在大家的印象裡，「青蛙」多呈現綠色外表，例如日本手遊的《旅蛙》。而在台灣，體背擁有均勻綠色體色的蛙類，只有5種，且皆為趾端具有吸盤、攀爬能力強的「樹蛙」。其中，被公認外型最美的是1994年才由國立臺灣師範大學呂光洋教授及其學生共同發表的「橙腹樹蛙」（Rhacophorus aurantiventris），種名aurantiventris，即意指「橘紅色的腹部」。

橙腹樹蛙屬於中型樹蛙，體長最大可達6至7公分。其背部光滑，呈現較深的翠綠色，散布或多或少的細碎白斑。從吻端直到股部，有條細長白線，將身體一分為二；整個腹部與趾部、吸盤都呈現鮮豔的橙色，和背部呈現強烈對比。而外綠內橘的樣貌，為牠們贏得了「剖半的紅心芭樂」這樣比喻生動的暱稱。

牠們生性隱密，喜棲息於數公尺高的喬木上，且叫聲很小而不連續，因此非常不容易察覺。族群分布破碎且不連貫，零星散布在全島中低海拔天然林中。春末到秋初是橙腹樹蛙的繁殖期，但牠們偏好在森林底層的積水樹洞內產下卵泡，以避開水域的天敵，每次繁殖的數量也不會太多，特殊的繁殖需求也造成牠們數量稀少。

稀有美麗的橙腹樹蛙，如隱士般棲息在樹林之中，極容易因為山林不當開發而消亡，需要我們的關注與守護。

夜晚的淺山地區，偶爾能在森林與灌叢間見到外型與習性均相當奇特的動物—穿山甲。穿山甲科 8 個現存物種主要分布在亞洲與非洲，台灣穿山甲為中華穿山甲的亞種，台語稱牠「鯪鯉」（lâ-lí）。 物如其名，除了腹面外，從頭到尾相互鑲嵌成形的瓦狀鱗片，就像穿著一體成形的盔甲。此外，牠們頭部細長，還有一雙小而圓滾滾的黑眼珠，看起來特別可愛。

穿山甲動作遲緩，性格羞怯，受到驚嚇時總會將身體縮成球狀以保護自己。白天大多休憩於洞穴中，夜晚才出外覓食。穿山甲藉由靈敏的嗅覺尋找白蟻、螞蟻等主食；以強而有力的利爪撥開蟻巢，伸出細長而黏的舌頭吮舔四竄的螞蟻，送入嘴中，每分鐘舌頭舔食可達80次，螞蟻、小昆蟲都難逃其舌。

一隻穿山甲平均一次能取食3千到1萬隻螞蟻，有如生態系中天然的蟲害控制機制，一旦瀕臨滅絕，勢必對生態系平衡帶來極大的衝擊。近年，中華穿山甲被國際自然保育聯盟列為「極危」等級物種，全球穿山甲數量亦急遽下降，不過根據國立屏東科技大學的研究，台灣穿山甲族群數量所幸逐漸回復中。日前布拉格市長賀吉普（Zdeněk Hřib）就趁訪台之際，親赴臺北市立動物園洽談穿山甲借殖到捷克動物園事宜。這些成果並非偶然，保育與繁殖穿山甲的工作仍得持續不間斷。

可愛的事物特別吸睛，動物也不例外，例如因外貌多彩玲瓏，遇到人類會抬起頭、保持安全距離、好奇張望的神情等特性，讓黃喉貂「長得好萌」的形象受人矚目。

這迷人的小傢伙族群數量不多，主要分布於台灣低至中海拔、鮮少人為干擾的山區森林裡。但近年時有目擊記錄顯示，海拔僅160公尺的花蓮大農大富平地森林園區，或高達3,850公尺的玉山北峰氣象站都有機會看到牠們。氣象站的觀測人員視牠們為吉祥物，因為牠們對天氣敏感，只要有看到黃喉貂出沒，就等於今天是晴朗好天氣。

雖以「黃喉」為名，其實牠們毛色變化豐富，體背毛色為土黃，越往尾部，顏色越深；頸部為鮮豔的黃，腳及尾部為黑色；下顎及喉部則為白色。此外，牠們身形嬌小，體長約44至46公分。然而，從台語稱黃喉貂為「羌仔虎」（kiunn-á-hóo），就可得知牠看來可愛，卻絲毫不柔弱。

黃喉貂獨行時能獵捕小型動物，但也會以群體合作的方式獵捕小山豬、小山羊或山羌等動物，因此有「山羌殺手」的綽號，是山林間主動出擊的狠角色呢！

每年春天至仲夏，走在公園或郊山步道，或許會看到一群設備精良的攝影師們，直盯著不遠處樹林的動靜，他們很可能在拍黑枕藍鶲（音同翁）育雛。

黑枕藍鶲是台灣特有亞種留鳥，在台灣的數量還算普遍。成鳥身長約15至17公分，比麻雀稍大一些，並以飛蟲類為主食，在台灣通常分布於平地和低海拔地帶的常綠闊葉林或次生林、竹林，因此在有一定規模樹林的平地公園或植物園、郊區步道等處，都有機會找到牠們的亮麗身影。

成鳥外型優美，公鳥幾乎全身皆為鮮豔的湛藍色，在微光照射下甚至會呈現寶石般的光澤，頭上還有黑色圓斑，相當優雅別致。再加上牠們的築巢及育雛特性，成為不少愛鳥人士和鳥類生態攝影師們的關注主角。

黑枕藍鶲所築的鳥巢精緻無比，每年3至8月的繁殖期即是築巢期。牠們會隨地取材，以竹葉、樹皮等在地植被築於樹枝分叉處，再以蜘蛛絲或苔蘚地衣等做補強，形成一個漏斗狀的杯型鳥巢。母鳥每次產卵3枚，公鳥和母鳥會輪流孵卵和出外覓食，待約14天雛鳥就會破殼而出，餵食約10天後即羽翼豐滿離巢，開啟新生活。

2002年法國電影《蝴蝶》（Le Papillon）裡小女孩輕唱著「布瓜」（Pourquoi，法語，為什麼）的可愛主題曲，和片中老爺爺為達成兒子遺願，尋找以西班牙女王命名的夢幻之蝶「伊莎貝拉」的故事，令許多人難忘。

但其實「伊莎貝拉」並非蝴蝶，而是一種外型相當華麗的天蠶蛾，顛覆大家一般對「蛾」的刻板印象。而在台灣也有外型典雅且神祕的蛾類，近緣的「長尾水青蛾屬」（Actias），又俗稱「月之蛾」（Luna Moth），就有3種生存在台灣，當中體型最小，數量也最稀少的一種，就是姬長尾水青蛾。

姬長尾水青蛾的數量稀少，是因幼蟲僅以台灣雲杉與台灣冷杉為食，使牠們侷限在少有人跡的台灣中高海拔山區活動，直到1968年才被台灣學者王生鏗和余清金正式發表。

然而無庸置疑的是，牠們是台灣最美的蝶蛾之一，在胸節背側綴飾著兩撮金毛，仔細看還能發現兩翼都鑲著金邊，天蠶蛾科的特色眼斑和腳都呈現亮麗的桃紅色，有如別在禮服上的一枚華美胸針。若有機會在中高海拔山區邂逅這種淡雅的月之蛾，請保持距離欣賞，讓牠們繼續承載著夢幻之名，在高山裡翩翩飛舞。

近年在園藝領域正火紅的明星當屬多肉植物，因姿態可愛又容易照顧，走晃辦公室一圈，都能看到它們的蹤影。「佛甲草屬」植物亦是多肉家族的成員之一，屬名Sedum，由拉丁文sedo 變化而成，意思為「端坐」，描述本屬植物多生長於岩石峭壁等環境，如坐其上。

佛甲草屬包含近四百個物種，當中有8 種為台灣特有種，玉山佛甲草為其中之一，只分布在台灣海拔2,500 公尺以上的高山，多生長於向陽的路旁、裸岩與碎石坡等處，無法當成居家觀賞用的盆栽植物。

佛甲草屬的植物在開花階段極其相似，花朵多為5瓣的黃花或白花，似乎不易分辨，然而玉山佛甲草只分布於台灣高山的生物特性，全株光滑；長橢圓狀的肉質綠葉長度約一公分的這兩項外型特徵，即有助區別。每年盛夏，玉山佛甲草會開出金黃色花團，讓乾旱荒涼的岩壁看來猶如白日裡的燦爛星空，待花朵上的蓇葖果（果實的一種類型，屬於單果）成熟時由黃轉紅，遠看又成了一片烈焰，甚為壯觀！

長得不太起眼，卻是傳奇音樂歌舞片裡，傳唱歷久不衰的名曲靈感來源；也是韓劇男女主角的定情物，深印在廣大劇迷的心中。它是阿爾卑斯山區的代表性高山植物── 高山薄雪草，也是奧地利與瑞士的國花。

位於亞熱帶的台灣高山上，也有它的親戚── 玉山薄雪草（Leontopodium microphyllum Hayata）。薄雪草屬是菊科中廣泛分布在歐、亞、南美高山與高緯度地區的寒原植物。台灣因為高聳的山脈，保存下冰河時期來自北方的薄雪草，經過長期演化，成為島上特有的冰河孑遺植物。

玉山薄雪草喜成叢群聚生長在海拔3,200至3,800公尺間的高山碎石坡，或矮玉山箭竹草原地帶。全株披有白色細緻絨毛，能抵抗高山強烈的日曬乾旱與低溫風雪。每年6至8月為花期，會開出裹著粉雪般的白色花朵，如同歌曲《Edelweiss》所述「小而白、清新而透亮」的「雪之花」。

台灣高山和歐洲阿爾卑斯山脈有同屬植物生存，對植物分類學與生物變遷史的研究有極大價值。然而，因為全球暖化與高山遊憩的影響，玉山薄雪草面臨比以往更大的生存壓力，需要眾人一同欣賞與守護。

夏季時不論是在公園行走，或是在市郊踏青爬山，經常有機會聽到節奏有如敲木魚的單音節鳥鳴，但只聞其聲不見其「鳥」，抬頭望向鬱鬱蒼蒼的林間，卻尋不到是何方神聖。

這些善於隱身在林間鳴聲的鳥兒，是別名為「五色鳥」的台灣擬啄木，從名稱即能想見牠們色彩斑斕的外型；又因鳴叫聲宛如和尚敲打木魚的聲響，因此被稱作「花和尚」。

原先牠被認為是黑眉擬啄木（Psilopogon oorti） 的亞種，直到台灣學者李壽先以DNA比對鑑定，發現其遺傳基因與黑眉擬啄木有顯著差異，且在羽色和外觀上也不太相同。隨著這項研究成果發表在國際，其分類地位也被提升為台灣特有種。

台灣擬啄木分布範圍極廣，常活動在平地至中低海拔樹林間，都會區裡的公園、校園，也有其蹤跡紀錄。牠們外型鮮豔，前額與喉部為金黃色、頭兩側為藍色、喉部下方為紅色、眉線為黑色等，加上通體翠綠，又多活動於樹木枝葉較濃密處，因此要發現牠們的蹤影並不容易。然而，愛唱歌的牠，也用高調的鳴唱聲，提醒著大家生活的環境裡，還有牠們這群隱身的居民值得關心。

對台灣人而言，杜鵑花是熟悉的家人，更是每年春天花季的重頭戲之一，點亮了都市街道到高山林野的各個角落。全世界大約有九百多種杜鵑花，我們平常看到的多是外來的園藝栽培品種。但其實在台灣全島可找到18種台灣原生杜鵑，其中有13種為台灣特有的，而最「突出」的，非以Formosa為名的「臺灣杜鵑」莫屬了。

不只名稱突出，臺灣杜鵑更是台灣原生杜鵑家族裡的「巨人」，可生長高達20公尺，也是島上唯一能長成森林規模的杜鵑花種，分布在全島海拔800～2,100公尺的中海拔山區。在台中鳶嘴山、南投杉林溪、屏東北大武山等地，都可以看到大片姿態萬千的臺灣杜鵑森林，在山嵐繚繞下化為美麗的仙境。

每年4～5月為臺灣杜鵑花期，此時會綻放精緻美麗的白色鐘型花朵，花瓣內部點綴著一片鏽橘色斑點，外側則泛著淡淡桃紅色澤，比平地杜鵑花更加圓潤豐滿。臺灣杜鵑林多處在惡劣的土壤環境，屬難以造林地，如遭破壞則難以恢復原貌；因此每棵臺灣杜鵑都難能可貴，需要我們一同好好珍惜。

農曆3月23日為媽祖誕辰，差不多在這個時節，台灣中西部、香港、中國大陸福建廈門沿海時不時會有漁民目睹白海豚的出沒，好似是在為媽祖祝壽，因此又稱其為「媽祖魚」。然而如此可親的海洋生物，在台灣不僅研究開展得較晚，展開調查之時，也是牠們瀕臨消失之刻。

白海豚為駝海豚屬的一種，多見於印度洋諸國、中國大陸、香港、台灣西部沿岸，水深30米內的水域活動，屬於近岸型的海豚。台灣一直到2002年才有詳細的學術性目擊紀錄，並逐漸瞭解有白海豚族群主要在苗栗到台南之間活動，獨立於其他地區之族群。除此之外，調查也顯示台灣這群白海豚正面臨滅絕危機。世界自然保育聯盟（IUCN）已將台灣這群白海豚列為「極危物種」，危急程度僅次於「絕種」。

白海豚的危機與其生存棲地消失，與人為開發行為相關，例如漁業誤捕、汙染排放、水下噪音、各項海事工程等，近年從政府到民間都投注相當的心力，試圖實踐海岸開發與保育之間的平衡，仍有賴更多人認同及付出參與，同心協力保住這群白色海中精靈。