Tag Archives: 光點人物

In Spotlight

徐銘謙:走在這條路上的人都會成為歷史一部分,如果還能多了解土地,不是更有意思嗎?

2019-08

徐銘謙:走在這條路上的人都會成為歷史一部分,如果還能多了解土地,不是更有意思嗎?

從年初打響話題的淡蘭百年山徑,到持續進行中的樟之細路,古道健行風氣開始有了嶄新氣象,這是徐銘謙多年來累積的成果。她推行手作步道降低人為痕跡對大自然的傷害,也讓原本乏人問津卻充滿故事的小徑,帶我們通往更多新的可能。

文|李郁淳・攝影|黃國華

週末的桃園龍潭小粗坑古道入口,在當地里長的帶領下,台灣千里步道協會副執行長徐銘謙,與4 位步道師和二十幾名參加工作假期的學員,一起向路口的土地公參拜,祈求為期兩天的手作築路能順利。今天要修3個路段,重點放在區段排水、鞏固路面、砌石階梯,他們將以最貼近原始地貌的方式,修復這「樟之細路」(Raknus Selu Trail)其中一段。

樟之細路以過去採製樟腦山林開發史命名,三百年來幾經更迭,陸續串起從龍潭到台中,原、漢兩大族群的貿易活動與文化交流。經過協會與大凡工程團隊長期踏查,去年9月完成主副線總長378公里的定線,目前陸續展開古道修復。

讓古道知識系統化

「一條步道在進行修復前,必須先挖掘、確認它背後的人文與自然背景,再進行難易度分級。像這一段路屬於第三級,因為難度較高,路面崎嶇就不是太大問題,重點是做好排水,減少降雨對路面的損害。」徐銘謙健步如飛地走在山徑上,邊指著路邊的菱形指標說:「你看到的RSA08,就是取泰雅跟賽夏語『樟樹Raknus』,與客語的『細路Selu』字首結合,A是主線,08是第8段,008是起點算來800公尺的意思。將來外國人若來走這條路,很快能藉由這些統一的指標找到定位。」

看似微小細節,卻是徐銘謙十多年來奔走、遊說的成果。2002年,她因看到汽車廣告中四輪傳動車闖入山林馳騁的畫面,有感於大眾對環境保存觀念不足,發起「刷青苔救古道」、「牽手無礙親近自然」等運動。近年來更是大力推廣,促使政府民間調整觀念,改採因地制宜、就地取材的方式來修築步道,再加入歷史人文的點綴,讓一條條古道換上更迷人的姿態重新問世。

修路前工作人員會先行探勘,並在需要施作之處作記號。

修路前工作人員會先行探勘,並在需要施作之處作記號。

樟之細路上的指標,以統一格式標明路徑名、路段和里程,連外國人來走也方便辨識。

樟之細路上的指標,以統一格式標明路徑名、路段和里程,連外國人來走也方便辨識。

步道師制度的成立

「步道的本質,是人去親近自然的路徑,但步道卻會對自然造成傷害,例如過度踩踏造成植被無法生長,或是樹木無法深根而因此倒塌。手作步道就是盡量以貼近自然的工法修築,減少人為痕跡的傷害。」過去的人知道自然作法的重要,只是這樣的價值逐漸流失在現代社會裡,徐銘謙2006年到美國阿帕拉契學習手作步道,之後再陸續到紐、英、德、日、冰島觀摩,把累積的經驗帶回台灣,重新掀起古道復興運動。

為了更有效傳承手作步道觀念,協會還建立了「步道師」制度,透過訓練培養更多人具有跨領域的專業能力,讓大眾正視步道這門技藝與學問。「步道是門科學,要從政策、制度、歷史、自然、美學、環境倫理各層面來看,不只是土木工程、結構計算而已。」徐銘謙說。

協會舉辦的手作步道工作假期推行多年,民眾回響熱烈,開放報名後常常出現秒殺熱潮。©台灣千里步道協會

協會舉辦的手作步道工作假期推行多年,民眾回響熱烈,開放報名後常常出現秒殺熱潮。©台灣千里步道協會

不僅開枝散葉,也要追本溯源。協會每年也會挖掘各地國寶級的「修路耆老」並賦予「榮譽步道師」的頭銜,讓更多傳統工法、在地智慧與文化價值被更多人知道。徐銘謙提到自己曾到屏東三地門拜訪今年榮譽步道師得主呂來謀,從這位87歲排灣族阿公身上得知在排灣族語裡,各種不同質地、工法的石頭都有自己所屬的說法,顯示出排灣族對如何把不同石頭運用在不同做法,已有相當純熟的認知與技巧 。「我看著他教我辨別哪種是『公的』石頭(較堅硬)或『母的』石頭(較易碎), 又或用頁岩一層層堆出駁坎或石板路面,這些傳統知識都讓我印象深刻,就是在那之後,我想把古道作法系統化記錄下來。」

台灣千里步道協會推動榮譽步道師制度,以舉薦方式挖掘台灣各地築路國寶。圖為2019年榮譽步道師得主呂來謀。©台灣千里步道協會

台灣千里步道協會推動榮譽步道師制度,以舉薦方式挖掘台灣各地築路國寶。圖為2019年榮譽步道師得主呂來謀。©台灣千里步道協會

每一步都走在歷史上

「我滿樂觀,當事情改變到一個臨界量,進步就很快了。」徐銘謙說。經過3年奔走、協調,藉由手作工法修復的淡蘭百年山徑,已在今年初重新問世,對內,這條路串聯起台北、新北、宜蘭、基隆4個縣市的共識,鼓勵民眾親近自然、了解歷史。對外,不僅吸引日、韓步道團體前來交流,手作修路的經驗也逐漸輸出到中、港各地。「我們希望藉由成功修復淡蘭百年山徑的經驗,引起台灣其他縣市跟進。而陸續進行中的樟之細路、從台江到玉山的山海圳,都是協會一步步邁向終極夢想『國家級綠道系統』的里程碑。」

「如果一條古道還存在著,就表示歷史還在延續,每個走在這條路上的人都會成為歷史的一部分。這條路以前是挑茶、挑米的,到了2019年因健行風氣興起,健行就成為新的歷史。如果同時還能在健行路上多了解一些土地的故事與文化,不是更有意思嗎?」徐銘謙微笑說。

徐銘謙提倡手作步道多年,致力彙整各國築路手法並將之系統化。

徐銘謙提倡手作步道多年,致力彙整各國築路手法並將之系統化。

徐銘謙

臺大國發所、清大通識教育中心兼任助理教授,現任台灣千里步道協會副執行長。著有《我在阿帕拉契山徑》,與千里步道合著《千里步道,環島慢行》、《向山,遇見最美的山徑》、《手作步道》等書。

 

葉永韶:房子最美的部分在於承載了故事,只有說出過往發生在此的故事,才能讓房子活過來。

2019-05

葉永韶:房子最美的部分在於承載了故事,只有說出過往發生在此的故事,才能讓房子活過來。

近來台灣各地諸多歷史建物、老宅的去留深受社會關注,而這些訊息的傳播,以及文資概念的宣揚,有賴於在地方上默默耕耘,長期投注於老建築與地方文史修復的工作者,葉永韶是其一。

文|賴韋廷・攝影|游家桓・圖片提供|燦景古建築研究工作室

葉永韶凝視著自利澤老街廣惠宮拆下,並移至利澤簡民家館展示的泥塑人偶。

葉永韶凝視著自利澤老街廣惠宮拆下,並移至利澤簡民家館展示的泥塑人偶。

2014年,一支知名電信廣告讓宜蘭文學館成為觀光熱門景點,這棟前身為舊農校校長宿舍的歷史建築在2004年完成修護工作,並榮獲行政院「第五屆公共工程金質獎」的肯定,創下第一次由公有古蹟及歷史建築奪下此殊榮的紀錄。

葉永韶時任宜蘭縣文化局文化資產科,就是承辦這件修繕案的人,那是他首度主導古蹟修復案,而在更早之前,宜蘭傳藝中心剛創設時,他也曾偕同匠師修復、重組如今保存在園區的廣孝堂正堂與黃舉人宅邸。

從傳統與現代取平衡
為老建物重新打點門面

兩次重要經歷讓葉永韶對於從事古蹟修復充滿熱忱與信心,卸下公職後便在宜蘭縣五結鄉開設「燦景古建築研究工作室」,正式投入老建築修復。

在建築本身硬體的修復上,葉永韶延續過去從事古蹟修復時「有為有守」的原則。他認為「修房子是和老房子學習」,盡量以拆解房子時所見歷次修築遺留的痕跡做為依據,同時結合現代材料及工法,從中取捨出當下最適用該古蹟的修護方法;除了修護上的困難,也要面對人。葉永韶用心與建築所有權人、匠師溝通,以修復廟宇為例,廟方和匠師基於一般經驗,或在乎信眾觀感,多主張使用大紅、大藍等顏色,且有意增添大型雕飾來增添吉祥感,「這時我會盡力說服對方用色不要太豔,紋飾也要盡量遵古,才能維持古廟特有的歷史韻味。」

他直言這些判斷難免帶有自己的美感觀點,但會盡量蒐集舊照片、文獻以佐證這些主張是有所本。以利澤老街上的永安宮為例,較次要的梁架雕飾,雖然換成新木材但因為極力仿古,如今抬頭看廟內的雕飾,葉永韶自己也幾乎認不出新舊之別。

葉永韶(右)在頭城慶元宮前殿,與彩繪匠師討論廟宇中脊彩繪圖稿與顏色。

葉永韶(右)在頭城慶元宮前殿,與彩繪匠師討論廟宇中脊彩繪圖稿與顏色。

被路人問倒
省思人與建築的關係

在修復過程中,也讓葉永韶開始對「建築價值」有了新體認。過去他對老建築,總帶著自己也未察覺的「建築人眼光」,直到某次看見一間廢棄的學校禮堂,正竊喜於外觀符合了他對某段建築史的想像,卻有位退休教師上前攀談,疑惑於「它的價值是在哪?有什麼可當古蹟?」葉永韶如遭棒喝,「當時不知道要用什麼話來向其他人說明一間老建築的價值。」這個省思帶領他將工作視野與重心從單純的修復與維護,延伸到在地文史的重建,致力於挖掘湮沒於老建物裡外的故事與風俗,「我發現房子最美的部分在於承載了故事,只有說出過往發生在此的故事,才能讓房子活過來。」他多管齊下,一邊修建物也一邊蒐羅在地文史資料,辦社區報、製作並出版繪本;還籌辦活動來讓人們與老建築發生新的故事,重建關係。

宜蘭利澤老街的廣惠宮早年有一張大虎皮,信徒可求去一小片做平安符。老廟修建完後,葉永韶與廟方舉辦「求一塊虎皮保平安」活動,找回居民與老廟的連結。

宜蘭利澤老街的廣惠宮早年有一張大虎皮,信徒可求去一小片做平安符。老廟修建完後,葉永韶與廟方舉辦「求一塊虎皮保平安」活動,找回居民與老廟的連結。

葉永韶(執麥克風者)與歷史學者在由歷史建築改建的「李榮春文學館」談論這位宜蘭頭城文人的文學成就。© 李榮春文學館

葉永韶(執麥克風者)與歷史學者在由歷史建築改建的「李榮春文學館」談論這位宜蘭頭城文人的文學成就。© 李榮春文學館

為了凝聚在地認同,葉永韶籌畫「bike宜蘭媽祖古廟騎求平安」活動,藉由騎腳踏車「遶境」宜蘭的6間媽祖廟(現增為7間),讓大家感受在地田野風光,也累積對古廟的認同。這個活動間接使葉永韶獲得頭城慶元宮廟方支持,促成古廟的修復改建,近年更已成常態年度活動,每年年底都有人主動來提醒他何時要開始籌備下一次活動。

不過,人人眼中的建物價值不同,從事古蹟修復難免要遭遇意見不同者的抨擊,葉永韶不諱言曾因此喪志,但沉澱心緒,回首入行以來得到的正負評價,如今已能更積極地面對,「有些意見是來自不了解法令,那我就是加強溝通,減少大家對文資保存的誤會。」他堅信時間能換取空間,「隨著這議題經常進入公眾視野,一定會有更多人開始重視建物的文資價值,願意創造多贏的局面。」

「bike宜蘭媽祖古廟騎求平安」讓騎士們飽覽鮮為人知的宜蘭田野風光。

「bike宜蘭媽祖古廟騎求平安」讓騎士們飽覽鮮為人知的宜蘭田野風光。

葉永韶
燦景古建築研究工作室創辦人。投入利澤老街與頭城老街的文化資產保存工作,10年內主導修復老街上10棟代表老建築,並與社區一起形塑老街古樸生動風貌。



黃美秀:我其實只有一個目標,就是讓台灣黑熊從「瀕臨絕種」保育類動物下架

2019-04

黃美秀:我其實只有一個目標,就是讓台灣黑熊從「瀕臨絕種」保育類動物下架

親眼見過台灣黑熊的人極少,牠卻是擁有超高人氣的明星動物,不但曾被票選為台灣最具代表性的野生動物,更化身為吉祥物、保育大使……民眾對牠的模樣和瀕臨絕種的困境,絲毫不陌生,這都要歸功那些長年專注投入研究與保育的生態工作者,黃美秀便是其一。

文|李偉麟・攝影|陳俊羽・圖片提供|黃美秀

為了解黑熊的生態習性,黃美秀利用衛星追蹤系統監測其移動路徑,以科學數據為黑熊瀕臨絕種的處境發聲,喚起人們對於保育的具體想像與思考。

為了解黑熊的生態習性,黃美秀利用衛星追蹤系統監測其移動路徑,以科學數據為黑熊瀕臨絕種的處境發聲,喚起人們對於保育的具體想像與思考。

2018年7月,有民眾在花蓮南安瀑布附近,看到一頭落單的小熊,當時僅約四個月大,通報有關單位後,被稱為「南安小熊」,在黃美秀和台灣黑熊保育協會野訓團隊的照料下,預計今年春季末期可能野放讓牠回到山林裡的家。如果成功的話,將是台灣史上首例。

黃美秀1996年赴美,其後以黑熊研究取得博士學位,2003年進入國立屏東科技大學野生動物保育研究所任教至今,並於2010年創辦全世界第一個專門致力於保育瀕臨絕種黑熊的非營利民間組織——「台灣黑熊保育協會」,二十多年來不遺餘力地投入黑熊保育的工作,除了教學和帶學生做黑熊研究,花費許多時間和心力在各種黑熊保育教育推廣活動上;在黑熊被通報需要救援的現場,也總是少不了黃美秀的身影。

黑熊研究團隊於野外捕捉繫放台灣黑熊,建構經營管理所需的基礎資訊。©黃美秀

黑熊研究團隊於野外捕捉繫放台灣黑熊,建構經營管理所需的基礎資訊。©黃美秀

發現的黑熊半數斷掌斷趾
從此踏上護熊之路

在美國的學習,開啟了黃美秀與黑熊的緣分;而在她所熱愛的台灣山林間親手捕捉繫放到保育和研究的黑熊慘況,則讓她下定決心踏上護熊之路。那是在1998年至2000年間,在玉山國家公園的經費補助之下,她共捕捉繫放了15隻黑熊,雖然創下許多紀錄,包括成功在野外活捉黑熊、運用人造衛星項圈追蹤器,以及動用直升機由空中找熊,但是讓她最有感的,並不是這些事蹟,而是有8隻竟然不是斷掌,便是斷趾,都因誤中獵人陷阱所造成,斷掌或斷趾會影響黑熊覓食、活動及生存機率。

這對從小就喜歡跑野外,大學時又迷上登山和野外觀察的黃美秀來說,是相當大的震撼。「我沒有辦法假裝不知道,我在山裡所發現的熊,有一半都是斷掌斷趾的;也沒有辦法假裝不知道,有多少黑熊死在獵人有意或無意的陷阱上;更無法假裝不知道,有多少黑熊被賣到山產店。」於是,黃美秀和自己對話:「我是受過專業訓練的科學家,既然發現問題,就要想辦法解決問題,盡我最大的力量,讓我所喜愛的台灣山林能夠一直保有豐富生態的樣貌。」

黃美秀除了教學和帶學生做黑熊研究,更花費許多時間和心力在各種黑熊保育教育推廣活動,圖為黃美秀於部落開講。©黃美秀

黃美秀除了教學和帶學生做黑熊研究,更花費許多時間和心力在各種黑熊保育教育推廣活動,圖為黃美秀於部落開講。©黃美秀

台灣綿延的高山與森林
有能力承載5千隻黑熊

台灣有綿延的山脈,森林覆蓋率高達60%,是很適合黑熊等野生動物棲息的環境。若排除棲息地被破壞及非法狩獵的因素,有能力承載至少5千隻自然繁殖的黑熊;然而據推估,現階段約只有300至600隻,族群滅絕危機迫在眼前。

瀕危物種保育是條漫漫長路,但令黃美秀欣喜的是,她已感受到現階段社會大眾對於黑熊的保育是有感的,比方說,民眾會開始主動通報在哪裡看到熊,南安小熊就是一例。南安小熊目前由台灣黑熊保育協會代為照養、代替母熊教導小熊野外生存技能,甚至透過群眾募資籌款「南安小熊野放計劃」,短短一個多月就募到目標金額的1.5倍,可說是得到社會的高度支持。

台灣黑熊數量稀少,行蹤隱密,往往要藉由其排遺,或者爪痕、折枝、食痕、窩巢等痕跡,判讀在山林裡活動狀況。右圖為台灣黑熊排遺。

台灣黑熊數量稀少,行蹤隱密,往往要藉由其排遺,或者爪痕、折枝、食痕、窩巢等痕跡,判讀在山林裡活動狀況。右圖為台灣黑熊排遺。

南安小熊野放計劃
台灣生態保育的里程碑

談到南安小熊,黃美秀臉部的線條由嚴肅變柔軟,「牠是真的很可愛。」南安小熊是個很好的契機,能夠把保育的議題帶出同溫層,擴大吸引全民關注台灣黑熊面臨的保育議題,甚至以實際行動參與保育;對於黃美秀及台灣社會來說,在生態保育意識推動的路上,都是一個新的里程碑。

比方說,南安小熊為什麼會落單?為什麼要野放南安小熊?為什麼要精挑細選野放地點?光去想這幾件事,就帶出了棲息地破碎化、如何讓黑熊不主動靠近人等等的議題。黃美秀還邀請我們跟她一起思考:「為什麼要保護台灣黑熊?山裡可不可以沒有熊?」

台灣黑熊不僅是頂層的掠食者,更是長距離的種子播遷者,可促進植物種子萌芽,從而影響森林的更新和演替。牠們活動範圍廣泛,也有「庇護物種」(Umbrella Species)的保育角色,也就是藉著保護牠們,如同撐起一把大傘,有能力保護生存於其棲息環境中的眾多物種,是健全台灣山林生態系的指標物種;而健全的山林生態系,能夠為人們提供充足的生態系統服務,包括乾淨的空氣、飲水及食物來源等。「所以,保護台灣黑熊,造福的其實是我們自己。」

黃美秀團隊為野放南安小熊進行準備工作,練習野外生活所需的各種技能,包括尋找食物、捕獵、趨避陷阱和人類等。©黃美秀

黃美秀團隊為野放南安小熊進行準備工作,練習野外生活所需的各種技能,包括尋找食物、捕獵、趨避陷阱和人類等。©黃美秀

留給下一代 「有熊的國度」

談到對未來的規畫,性格快人快語的黃美秀表示:「我其實只有一個目標:讓台灣黑熊下架。」所謂「下架」,指的是透過各種有效推廣生態保育的方式,讓台灣黑熊由目前屬於法定「瀕臨絕種」保育類動物的等級除名,降為「一般類野生動物」,也就是棲地與族群現況穩定、數量增加,不再需要用列名保育類的高強度手段來保護。

黃美秀期待我們能自豪地交給下一代一個「有熊的國度」,因為能讓不同生物相互依存,就是一個能讓人與動物都活得更好的環境。

黃美秀
1970年生,美國明尼蘇達大學保育生物學博士,現任國立屏東科技大學野生動物保育研究所副教授,以及台灣黑熊保育協會名譽理事長、國際熊類研究暨經營管理協會(The International Association for Bear Research and Management)副理事長。曾獲國際熊類研究暨經營管理協會2009年主席獎,是亞洲地區獲得此獎的第一人。



陳允萍:通法律又通語言的人,應該用他的恩賜,去保護需要幫助的人

2019-03

陳允萍:通法律又通語言的人,應該用他的恩賜,去保護需要幫助的人

身處異國,一旦遇上需要上法庭說分明之際,最需要的協助,就是具司法專業、能精確翻譯且中立的司法通譯。內政部移民署臺東縣服務站專員陳允萍於2014年創辦「台灣司法通譯協會」,以15種以上語言提供協助,希望落實「司法之前,人人平等」的精神,讓外籍人士在台灣的法律面前,擁有尊嚴與權益的基本人權保障。

文|李偉麟・攝影|李育嘉・圖片提供|陳允萍

司法翻譯有一定的難度,既要理解法律用語,又要能將之完整翻譯成當事人使用的語言,站在客觀的第三方進行專業的服務,協助將複雜的法律條文解釋讓外國人明白,這樣的工作就稱為「司法通譯」。

陳允萍於2006年成立臺東縣外語通譯協會,募集有心助人的外語人才。2007年內政部移民署成立後,他移撥到移民署臺東縣服務站擔任專員。同一年,這樣的使命感逐漸獲得認同,在臺東縣政府的協助下,以外籍配偶為主要對象,開辦培訓外語通譯人才的講習課程並編成教材;此外,也開始有其它縣市相關單位邀請他演講推廣、開課培訓。

2014年,在全國各地司法通譯學員及工作者的催生下,陳允萍創辦全國性的台灣司法通譯協會,以組織的力量來管理、訓練及保護他們。回首12年來,他向有心贊助的單位募集經費、四處演講和開課的足跡已可環島3次。台灣司法通譯協會目前已培育出至少二百位能提供專業司法通譯服務的譯者,其中包括以外籍配偶為主的新住民,也有通曉各語種的國人譯者。

協會與資策會合作開發「司法通譯VR模擬考試系統」,讓學員宛如置身地檢署或法院,練習對不同突發情境作出正確反應。© Yiwen(上)©資策會數位教育研究所(下)

協會與資策會合作開發「司法通譯VR模擬考試系統」,讓學員宛如置身地檢署或法院,練習對不同突發情境作出正確反應。© Yiwen(上)©資策會數位教育研究所(下)

為台灣司法體制注入生力軍

無論是在演講或開課培訓中,陳允萍都非常強調司法通譯人員須嚴守「中立第三人」的立場。這與他二十餘年前擔任外事警察期間所承辦一件女性外籍勞工的案件有關。當年他身兼執法人員與司法通譯,一邊做筆錄,一邊當翻譯,聽著該名外籍勞工的控訴,在身為執法者正義感的驅使下,卻未察覺其因害怕被遣返,而有說謊的可能。這次案件使他反省自己在過程中是否不夠客觀,若能遵循程序正義,將司法通譯與偵辦人兩種角色分開,或許就能避免這種情況。

加上第一份工作,就在臺東縣警察局外事課任職長達10年,接觸許多外籍勞工、外籍配偶的生活,以及承辦逃逸外勞的案件,他發現在處理案件時,「語言不通」是一大問題。執法人員在辦案時,要找到適合的司法通譯並不容易,因為同時具備法律知識與語言能力的人才很少。往往在找不到人的情況下,會商請人力仲介的翻譯員、會說中文的外配,或檢警單位的人手協助,但這樣卻恐難確保翻譯的專業度、公正性及獨立性。

陳允萍指出:「外國籍當事人的司法通譯權要徹底落實,讓其能完整地被告知權益及陳述意見,而且,通譯者一定要避開利益關係、角色衝突、相識人士,才能讓法官做出公正判決。」長久下來,他萌生了這樣的念頭:如果能夠培養這方面的人才,不但可以讓語言不通的當事人,在法庭上有攻和守的能力,也能為數量不足的專業司法通譯人才,補充生力軍,並彰顯台灣積極保障基本人權的努力。

陳允萍(前左二)平日的工作即是服務來自四面八方的移民,也因此更加了解其所需。©陳允萍

陳允萍(前左二)平日的工作即是服務來自四面八方的移民,也因此更加了解其所需。©陳允萍

外語結合司法實務 化為助人能力

目前擔任台灣司法通譯協會桃園辦事處主任的胡鶯月,是一位來自越南的台灣媳婦。她不僅名列高等法院特約通譯備選人名冊,辦事處4年來累計的出勤案量更超過千件,合作過法院、檢、警、調等單位,還有移民署、收容所、桃園國際機場等。

胡鶯月說,創辦人陳允萍對於會員的出勤資格要求非常嚴格,除了要通過含有大量法律課程的30小時培訓,更要有良民證,還必須嚴守「中立第三人」的立場。出勤時,如果發現自己認識當事人,要懂得自行迴避,並且在通譯過程中不可幫任一方說話。胡鶯月用嚴肅的語氣告訴我們:「如有違反規定者,一律開除。」

在協會舉辦的演講或課堂上,經常可見到許多像胡鶯月這樣的東南亞新住民,其中不少人已通過培訓,開始在社會上提供司法通譯的服務。雖然每次出勤的車馬費不多,幾乎是義工性質,但是她們都全力以赴,因為自己所擁有的司法通譯專業,讓她們有能力伸出手來幫助不懂華語的同鄉。

陳允萍努力推動改善司法通譯制度,圖為2017年4月參加於立法院舉辦的「難民法圓桌論壇」,就司法通譯制度議題發言。©陳允萍

陳允萍努力推動改善司法通譯制度,圖為2017年4月參加於立法院舉辦的「難民法圓桌論壇」,就司法通譯制度議題發言。©陳允萍

下一步朝國家職能證照化邁進

近年來,愈來愈多人看見第三方司法通譯人才的重要性,參加台灣司法通譯協會培訓課程的學員背景也更加多元,像是手語譯者,以及具原住民身分的國人,目前協會能夠提供3種台灣原住民語的司法通譯服務。2018年8月,台灣司法通譯協會的開課辦訓能力,通過勞動部TTQS人才發展品質管理系統之銅牌認證,擁有外語能力、有心成為司法通譯者,都可透過這套課程取得所需的專業技能。

目前,陳允萍的下一步則是將台灣司法通譯協會辦的培訓課程,申請勞動部職能導向課程品質(iCAP)認證,如果通過,代表台灣的「司法通譯」專業將邁入職能證照,也就是國家技術士等級證照的里程碑。

身為一名基層公務人員,陳允萍長年運用公餘或休假時間,推動第三方司法通譯人才的培育,雖然腳步有時快,有時慢,但他從未停下來,也沒有小看自己的力量,更把自己所推動的事,與他的工作視為一體:「關懷移民的權益,移民照顧輔導,本來就是我的職責。」他堅定相信著:「通法律又通語言的人,應該用他的恩賜,去保護那些需要幫助的人。」

陳允萍也與台灣手語翻譯協會合辦「司法通譯課程手語專班」,使第三方司法通譯制度擴及更多語言族群。©陳允萍

陳允萍也與台灣手語翻譯協會合辦「司法通譯課程手語專班」,使第三方司法通譯制度擴及更多語言族群。©陳允萍

陳允萍
1969年生,中央警察大學外事警察研究所畢業,創辦臺東縣外語通譯協會、台灣司法通譯協會,自費出版《司法通譯》一書。曾任職臺東縣警察局外事課,現為內政部移民署臺東縣服務站專員。



莊瑞琳:出版者要有拓荒精神,文化累積不是喊了就會有;像馬拉松,要跑才知道終點在哪

2019-02

莊瑞琳:出版者要有拓荒精神,文化累積不是喊了就會有;像馬拉松,要跑才知道終點在哪

書,是人類有文明以來,回答人類問題最重要的形式之一。莊瑞琳用書來探討議題、厚實文化,期許讓台灣當代對社會的提問,能在書中找到解答。

文|葉怡君・攝影|陳藝堂・圖片提供|莊瑞琳

莊瑞琳的個頭很小,說起話來論點清晰,她就像一本已經被校稿無數次、立論嚴謹的作品;細框眼鏡後是一雙善於觀察的眼睛,底下燃燒著小火苗,就是這股好奇之火,讓她像個拓荒者,出版許多看似非主流,但實則有重要意義的書,喚醒台灣對環境、教育、歷史的意識,一點一滴補白了台灣在出版社會議題上的缺口。

或許多數人對莊瑞琳曾待過7年的衛城出版社感覺陌生,但如果說到在台銷售已逼近兩萬本的《二十一世紀資本論》、描寫台灣民主運動史的《百年追求》、紀實攝影集《南風》、記錄農民抗爭土地徵收的《黏土》、探討高風險家庭的《廢墟少年》⋯⋯應該就能勾勒出這個出版社大致的輪廓。在閱讀習慣愈來愈速食的今天,莊瑞琳無懼出版這些知識量極大、硬度高,甚至可用艱澀來形容的書籍,她說:「如果我一直給讀者簡單的書,以後讀者就只會讀這些了。」她所出版的人文社會類書籍經常引起討論,還有好幾本創造了不錯的銷量。與其說莊瑞琳是出版社的編輯,不如說她把出版社經營成一個媒體。

那麼,一個出版社有沒有可能因為一本書,引發社會議題討論、影響當代文化、增加台灣文化的厚度?莊瑞琳是樂觀的。「台灣的社會問題,必須有書跟報導去呈現,台灣的文化,需要書來厚實,台灣的作者,需要出版社來培養。編輯應該要站到戰場的第一線。」

衛城出版社出版了許多人文科學類書籍、紀實攝影集以及文學類相關作品;希望藉由書來引領台灣思潮。© Shirley Lin

衛城出版社出版了許多人文科學類書籍、紀實攝影集以及文學類相關作品;希望藉由書來引領台灣思潮。© Shirley Lin

陪伴作家  作一本有影響力的書

2013年,莊瑞琳在偶然的機會下認識了有25年攝影資歷的許震唐。當時他還是高鐵工程師,放假就帶著相機回鄉,記錄台西村因空汙逐漸變化的影像。同一時期,恰好因《社情漫畫》前去採訪莊瑞琳的公視PNN記者鐘聖雄,也問起她是否有興趣出版台西村的故事?聽到這提議時她熱血沸騰,因為她知道這本攝影集,也許就是這個世代面對台灣社會問題的方式之一。

《南風》攝影集出刊之前,台西村民並不覺得一本書會對他們的生活造成什麼改變,但其後引起的後續效應,令許多人開始正視這邊陲小鎮所面臨問題。2017年,許震唐辭去原本工作,決定順著濁水溪而上,繼續捕捉這條河沿岸的故事;他從一個素人,經編輯誘發成了一個「作者」,後來甚至回鄉催生台西村影像館,發起蓋公民電廠,成為一名實踐者。如今,台西村已獲經濟部補助,朝綠能示範社區努力。「而我也從這個例子,看到一本書能帶來什麼影響。書只是一個起點,它有許多正向的可能。」莊瑞琳說。

《南風》是衛城出版社重要代表作,圖為許震唐拍攝台西村許勸女士──在丈夫過世後,依然不改與先生過去喜歡守在庭院外,看這小村人來人往,與公車來到後下車的村民。(圖說中的部分文字節錄自《南風》)©許震唐/春山出版提供

《南風》是衛城出版社重要代表作,圖為許震唐拍攝台西村許勸女士──在丈夫過世後,依然不改與先生過去喜歡守在庭院外,看這小村人來人往,與公車來到後下車的村民。(圖說中的部分文字節錄自《南風》)©許震唐/春山出版提供

好編輯和好作家一樣重要

編輯所關心的議題、視野,會影響他們處理的題材。莊瑞琳的世代經歷解嚴、天安門事件、野白合學運,對於人生有許多疑惑需要補白;她一度成為社會記者、報導勞工抗爭、試著理解那些重複進出警局的犯罪者和藏在社會角落的問題,這也埋下了她日後做台灣史、社會議題類書籍的伏筆;此外,因深受白先勇、陳若曦編作的《現代文學》影響,所以在2017年出版了一系列以駱以軍、胡淑雯、陳雪、顏忠賢等台灣當代作家開展的小說創作計畫《字母會》,因為她知道,要培養這個社會的同理心,光靠理性的人文科學類書籍還不夠,文學才能引領讀者進入、進而瞭解他人的情感世界。

莊瑞琳在自由時報時期採訪高雄潑水節。從社會記者到出版編輯,莊瑞琳始終抱持著關懷社會的初心。©莊瑞琳

莊瑞琳在自由時報時期採訪高雄潑水節。從社會記者到出版編輯,莊瑞琳始終抱持著關懷社會的初心。©莊瑞琳

對莊瑞琳來說,要作出一本影響台灣社會的書,除了好作者,還要有能嗅出問題的編輯與其一同挖掘探索。「文化無法速成。作一本好書急不得,需要時間和知識的累積。」幸好,莊瑞琳有的是耐心。「像我們有個案子就討論了3、4年,綠色公民行動聯盟的朋友平日要工作,假日要做社會運動,能寫作的時間有限,但我們都沒有放棄⋯⋯」

莊瑞琳編輯過許多第一次出書的作家,更是耗時。《成為他自己》原本是劉若凡研究全人中學的碩士論文,莊瑞琳看到這題目的潛力,便也一頭栽入。毫無意外,把新手培養成作家的過程不輕鬆,劉若凡寫到一半卡關了,而當時莊瑞琳建議他去讀《蒼蠅王》,告訴他:「你在寫全人教育學校的學生造反,那你應該要看孩子造反的小說,或是去看蕭颯在《我兒漢生》中怎麼寫70年代中產階級的家庭。」

陪作者走過各種探索、自我懷疑,最終交出作品的階段,是一段漫長的旅程,但莊瑞琳時而循循善誘,時而安靜陪伴。她說:「我們就像是陪作者練球的人,只要他願意投,我們就一直陪他練下去。」

春山出版全員照。莊瑞琳於2018年底創立的春山出版,編輯群含括環境、文學、歷史、社會科學等各領域專業,希望能藉由出版,更深入探討台灣社會中的各項議題。©柯金源/春山出版提供

春山出版全員照。莊瑞琳於2018年底創立的春山出版,編輯群含括環境、文學、歷史、社會科學等各領域專業,希望能藉由出版,更深入探討台灣社會中的各項議題。©柯金源/春山出版提供

累積台灣知識厚度與看世界的角度

為了培養更多台灣本土作者,莊瑞琳以自己父母的名字,在2018年底創立春山出版,想透過出版,為台灣未來10年累積知識基礎。

春山未來有兩個方向。「一是面對我們長期根深柢固,卻一直沒有深入整理、告訴大家的問題,比如原住民、新住民、環境平衡、歷史、教育等;另一方面,春山也會挑選一些國外書籍,讓讀者跳脫框架,用另一種觀點去思考現在的問題。」

銷量已經不是她最擔心的事了,她想做的,就是把書準備好。「我從來不覺得現在的讀者不讀書,他們只是因為吸收知識的介面變多,稀釋掉看書的時間,但只要題目對了,讀者會回來的。」莊瑞琳相信每一本書,都自有其時機命運。「但出版者要有拓荒的精神。我們還要走很長的路,文化累積不是喊了就會有,它像一場馬拉松,要跑,才知道終點在哪。」

莊瑞琳
1974年生,2011~2018年執掌衛城出版社,出版許多人文科學類、文學類書籍。2018年創立春山出版,立志培養更多台灣作家。



台東基督教醫院行動早療團隊:個案來不了醫院,我們就去個案家

2019-01

台東基督教醫院行動早療團隊:個案來不了醫院,我們就去個案家

10年了,台東基督教醫院行動早療團隊秉持著「你來不了醫院,我就去你家」的初衷,在台灣後山走最遠、最難的路,從不懈怠地定期巡迴幫助偏鄉早療兒童。他們走過逾三十五萬里路,可以繞地球9圈,但早療兒童的進步與喜悅、家長受鼓舞的希望與笑容無從計算,也是東基行早團隊持續前行的目標。

文|李蕙君・攝影|張季禹

東基行早團隊透過跨專業合作,提供早療兒童更全面的療育。 後排左起:藝術治療師詹惟文、臨床心理師陳怡帆、音樂治療師蔡宜君、小兒神經科醫師樂俊仁;前排左起:語言治療師蕭振民、物理治療師麥文彥。

東基行早團隊透過跨專業合作,提供早療兒童更全面的療育。 後排左起:藝術治療師詹惟文、臨床心理師陳怡帆、音樂治療師蔡宜君、小兒神經科醫師樂俊仁;前排左起:語言治療師蕭振民、物理治療師麥文彥。

擠身不到4坪的磚瓦厝小客廳內,台東基督教醫院行動早期療育團隊(以下簡稱東基行早團隊)3名治療師正和發展遲緩兒小青「玩」。「丟球,丟!」物理治療師麥文彥一聲指令,小青跟著喊「丟」,擲出手中的軟球,命中目標,開心拍手笑了。

「治療9個月,小青才會說單字,反應也比較活潑,不過她「粗動作」(肢體的動作,著重在軀幹穩定度及肢體運用、移行的能力)經驗少,肢體還沒那麼靈活,所以客廳小歸小,空間還是足夠的。」麥文彥解釋著,小青的阿嬤在旁點頭說:「以前到醫院治療來回等車、轉車就要1天,只能每個月治療1次,現在有行動早療,老師(指治療師)每週都來,妹妹進步也比較快。」

東基行早團隊主動出擊  偏鄉早療兒童在家治療

對發展遲緩及身心障礙兒童而言,0歲至6歲是接受早期療育(以下簡稱早療)的黃金期,都會區醫療資源集中,早療兒童定期接受療育相對簡單,但像小青家住台東縣池上鄉,在離可進行早療的台東市區醫院約五十公里遠,治療路迢迢,更別提台東海岸線長達176公里,位於南、北偏鄉地區早療兒童就醫的為難,常有個案中斷治療,錯失黃金治療期。

東基在15年前啟動早期療育服務網,看見偏鄉早療醫療的不足與缺口,2007年成為台東早療評估醫院後,特闢時段為早療成立評估的單一窗口,提升需求孩童就醫便利性,隔年更開創全台醫院端第一支行動早療團隊。

「個案來不了醫院,我們就到個案家去。」提出行動早療構想的小兒神經科醫師樂俊仁,在進行山地巡迴醫療時體會特別深刻;但健保政策僅給付部分行動早療項目,錢與人力都是一大難題,所幸友人協助尋求企業資助及民間小額累積捐款,同時首位成員、物理治療師麥文彥到位,讓東基行早團隊得以成形。

東基行早團隊從1人1車,陸續增添新成員,至今已有2台車、6名不同領域治療師,包括物理治療師麥文彥、語言治療師蕭振民、職能治療師劉姿伶、音樂治療師蔡宜君、藝術治療師詹惟文及臨床心理師陳怡帆,多元專長皆具,在人才尋覓不易的台東,連樂俊仁都認為,這是「珍貴的恩典」。

如果個案到不了醫院,治療師就到個案家去,東基行早團隊解決了偏鄉個案家庭到醫院診療的交通問題。©侯方達

如果個案到不了醫院,治療師就到個案家去,東基行早團隊解決了偏鄉個案家庭到醫院診療的交通問題。©侯方達

不畏山區路遙  每週4天為孩子出車

東基行早團隊每週出勤4天,兵分兩路,前進偏鄉幼兒園或個案家進行專業療育,一日路程最低從百公里累計,兩台車每週要跑40名個案,十年多來總里程數已達三十五萬四千多公里路程,等同繞地球9圈。治療師們笑著說:「再給我們1年的時間,就能從地球到月球囉!」

「住愈遠的個案,愈需要列在服務名單內!」東基行早團隊組長、語言治療師蕭振民說,路線有計畫、有策略,才能確實服務每一位個案。雖然也有小朋友住在離醫院約百公里的長濱鄉南溪部落,或南迴線大武山區,治療師光服務1名個案,治療時間1小時及車程就耗掉整個上午,接續趕往其他個案家的路更顯分秒必爭。

距離對東基行早團隊而言,是理所當然要面對的工作內容,真正的挑戰其實是走出醫院後難以預設的各種突發狀況,包括險峻的路況與無法預測的災難、個案家庭環境的變動與干擾。麥文彥舉例,南橫公路常有落石、南迴公路山區常有土石流,每次前進都像冒險,但也更能體會個案家庭到醫院的辛苦。

東基行早團隊擁有不同領域的治療師,跨專業的治療合作,對孩子來說,可以在一次到宅服務中得到多元的訓練。

東基行早團隊擁有不同領域的治療師,跨專業的治療合作,對孩子來說,可以在一次到宅服務中得到多元的訓練。

蕭振民解釋,早療須投入許多時間等待、引導、觀察,才能看見孩子細微的進步。個案每週接受1次治療,一旦中斷,等同拉長療育間隔,拖延療育時程。但遇上颱風等天候不佳情況,團隊坦承還是得請假,「我們平安,孩子才能繼續獲得東基行早團隊的治療呀。」樂俊仁也要求他們,特殊天候不得不走山路時,即使身在車內,得戴上安全帽!這外界看似好笑的行徑,卻充滿著對偏鄉早療兒童的愛。

東基行早團隊當遇特殊天候需行經山路時,即使身在車內,也會戴上安全帽。©東基行早團隊

東基行早團隊當遇特殊天候需行經山路時,即使身在車內,也會戴上安全帽。©東基行早團隊

不只做早療  幫助家庭走向未來

東基行早團隊每年需要至少五百萬元支應服務,目前經費8成來自企業及民間捐款,其餘經費由健保局以計畫給付;該團隊曾獲台灣兒童醫療貢獻獎肯定,但樂俊仁不以為喜,反而期望能擴大給付,讓行動早療服務能在偏鄉普及,服務更多需要早療的家庭。

另外,兒童黃金療育時間有限,治療也非一時見效,東基行早團隊最多陪伴個案到6歲,以後呢?蕭振民說:「我們希望個案脫離行早團隊後,成長路上依然可以得到幫助,家長就是第一線的助力。」因此東基行早團隊努力朝「以家庭為中心」邁進服務,不只著重孩子治療,還有家長觀念的提升;到宅服務貼近家長,能給予最直接、正確且立即的專業知識,並請家長參與孩子的治療過程、學習幫孩子做練習。

抱著對早療兒童的不捨與使命感,東基行早團隊的治療師積極幫助個案鋪設未來可行的援助網。蕭振民說,孩子成長的喜悅是家長堅持的動力,「我們期盼為偏鄉早療家庭帶來希望,也幫助家長有能力創造希望。」

0~6歲是孩子的黃金療育期,東基行早團隊成員會視孩子狀況提供不同治療,圖為音樂治療。©侯方達

0~6歲是孩子的黃金療育期,東基行早團隊成員會視孩子狀況提供不同治療,圖為音樂治療。©侯方達

台東基督教醫院行動早期療育團隊
2008年6月啟動「行動早療」服務,走出醫院、走入社區,為發展遲緩、腦性麻痺、唐氏症、過動症、自閉症等有需要的早療兒童家庭展開評估、治療與諮詢。



謝銘祐:許多人認為不會說母語沒關係,但卻可能造成語言的消逝

2018-12

謝銘祐:許多人認為不會說母語沒關係,但卻可能造成語言的消逝

一件T恤、一雙木屐,騎著摩托車在台南趴趴走,這就是得過兩屆金曲獎的台語歌王謝銘祐。他的歌曲充滿對母語與土地的感情,他將音樂與土地結合,創辦《南吼音樂祭》、成立錄音室培育在地音樂人;他將台語與土地結合,創作台語繪本書、推行台語問路店、成立「來台南揣台語」臉書專頁(揣,tshuē/tshē,尋找),希望讓大家自然說台語。

文|陳靜宜・攝影|蔡宗昇

他的創作力很強,至今寫過約兩千首歌,出版的歌將近三百首。目前,他最滿意的作品是《台南》專輯裡的創作詞曲〈戀戀大員〉,歌詞提到:「牽腸掛肚的巷內/風對海中央吹來/幾痕蚵殼灰/茫霧黃昏的紅磚」,畫面出現台南安平老街、海洋與安平古牆,還有一種安靜的等待。

他的台語運用靈活、用字深刻、聲韻優美,這些累積經由外公是廟公、外婆是媒婆的生活耳濡目染而來,母語對他來說,就像呼吸,是一種自然的存在。

創作繪本、戲劇  推動親子共學台語

台灣是一個多族群、多語言文化的社會,其中,台語是國人主要使用語言之一,但隨著國語的普及,說台語的人口及頻率逐年減少。受訪當天,謝銘祐身上穿著「大家說台語」幾個大字的T恤。熱愛台語的他,發現母語為台語的十來歲年輕人不諳台語,慣用台語的祖父母想跟孫子溝通,不是讓孫子學台語,反倒是自己去學國語;而這些年輕人最容易接觸到的台語電視連續劇,說得卻是採用國語邏輯的台語。

 

謝銘祐以台語文創作的《安平兮烏龍船長》,由業餘劇團到小學演出,目前已舉辦五十幾場。©謝銘祐

謝銘祐以台語文創作的《安平兮烏龍船長》,由業餘劇團到小學演出,目前已舉辦五十幾場。©謝銘祐

「許多人認為不會說母語沒有關係,但卻可能造成語言的消逝。」正當他擔憂年輕人的台語聽說能力,卻得來了年輕人的當頭棒喝,一位大學生說:「你們這一代嫌我們不會說台語,那是因為你們不跟我們說台語。」

這才警覺到問題可能出在自己這一代身上,他回過頭來由自己做起,買了台語字典,把任何想寫的文字改以台語撰寫,像是重新學語的孩子逐字的查,目前已考取全民台語中高級認證。

他又花了5年時間,出版了一本台語與國語對照的繪本書《安平兮烏龍船長》(兮,ê,的),希望父母可以複習台語後再讀給孩子聽,親子共學。這個半寫實、半虛擬的劇情裡,埋入了在地的歷史與地理元素,鄭經時期的安平歷史和安平的媽祖信仰,甚至連卡通「北海小英雄」裡的主角小威,都成了書裡的重要角色。他還將此改編成劇本,邀請一群家庭婦女組成業餘劇團到小學裡義演,目前已經舉辦了五十幾場。

從生活中找回台語  台語問路店

由於台南說台語的人口眾多,他還期望台語文化能成為台南的觀光要素之一,「如果台南每家超商員工都能提供台語服務;政府官方在參與活動時,能先以台語致詞作為開場白,這樣不是很有城市特色嗎?」於是他最近針對旅遊,著手進行「台語問路店」。

交通部觀光局為推動友善旅遊服務,回應台灣人「相借問」(sio-tsioh-mn̄g,打招呼)的台式熱情,與在地特產店、便利商店、民宿飯店及派出所等單位合作推出「借問站」。他參考這個做法,與台南當地的獨立咖啡廳、書店、民宿合作,預計推出「台語問路店」,讓店家以台語做為溝通語言,目前集中在中西區約三十個店家,預計明年會正式掛上問路識別牌。

另外,他還成立了「來台南揣台語」社群網站,找來王昭華(曾獲金馬獎最佳原創電影歌曲作詞者)、恆春兮(台語廣播秀主持人)、羅士哲(台南塾創辦人)等人,在市區場地舉辦小型台語相關講座進行交流。

「小南吼」巡迴募款演唱會,每年5月起在台南市區各廟口演出,所得金額全數作為《南吼音樂祭》舉辦經費。©謝銘祐

「小南吼」巡迴募款演唱會,每年5月起在台南市區各廟口演出,所得金額全數作為《南吼音樂祭》舉辦經費。©謝銘祐

每年10月舉辦的《南吼音樂祭》,結合在地音樂、民俗技藝與傳統文化,是台南年度盛事之一。©謝銘祐

每年10月舉辦的《南吼音樂祭》,結合在地音樂、民俗技藝與傳統文化,是台南年度盛事之一。©謝銘祐

培育在地音樂人才  催生南吼音樂祭

回應對音樂的熱愛,及培育在地音樂新血,他去年在台南承租老屋,改建成一個集展演、錄音室的複合式空間,正式成立「南方音樂基地」。二樓的錄音室比照台北專業的錄音室規格,讓南部音樂人錄音不再需千里迢迢到台北,「至少可以把省下來的交通跟住宿費,投資在專輯製作。」此外,他還邀請許多資深音樂製作人,分享音樂實作技巧。

在地與音樂結合的努力,當然還少不了謝銘祐一手創辦的《南吼音樂祭》,今年已經邁入第6年。每年大約農曆3月後,安平海邊吹起南風,在某些定點,可以聽見海潮與空氣共振所形成的自然吼聲,在地人稱為「南吼」(註),這就是音樂祭命名的由來。


註:安平的海風、海浪自古聞名,「南吼」名稱,來自連橫《台灣詩乘》描寫的「安平海吼,為天下奇。自夏徂秋,厥聲迴薄。以其在南,謂之南吼。」

謝銘祐成立「南方音樂基地」,錄音室比照台北專業錄音室規格,並舉辦專業講座,培育在地音樂人才。©謝銘祐

謝銘祐成立「南方音樂基地」,錄音室比照台北專業錄音室規格,並舉辦專業講座,培育在地音樂人才。©謝銘祐

從台語到台南、從音樂到台灣,謝銘祐所做的遠超過一位音樂人的角色。他強調,做這些事不是只為了安平或台南,而是為了讓所有人都能感受透過講母語,認識自己的家鄉。

台語蘊含許多台灣歷史典故、日常生活故事,而鼓勵大眾學母語、講母語,就是希望能讓語言猶如經典的台灣小吃,親切而久遠。

謝銘祐
音樂製作人,與台南音樂人組成「麵包車樂團」,發行《台南》、《情獸》、《舊年》等專輯,《南吼音樂祭》創辦人、創立南方音樂基地、推行「台語問路店」、繪本《安平兮烏龍船長》。

 



謝銘祐〈戀戀大員〉


2018年11月秋天早晨
謝銘祐接受《TLife》專訪
在孔廟文化園區彈唱〈戀戀大員〉
沉浸在滄桑的嗓音中
感覺在溫柔的懷抱中被輕輕地搖晃著
一曲暫歇 頭頂掠過戰鬥機 轟轟的聲響
這是屬於在地的聲音

曲全立:開始是簡單的想把事做好,但做久了,也許這件事就變不簡單了

2018-11

曲全立:開始是簡單的想把事做好,但做久了,也許這件事就變不簡單了

2017年,曲全立導演拍攝的《美力台灣3D 》引起廣大回響,但這只是夢想的起點。一年後,他繼續開著3D電影車前往台灣深山僻壤,扛著攝影機到世界各地記錄動人影像,更多的美好,還在路上。

文|葉怡君・攝影|張芮

走進曲全立導演的工作室,像是穿梭時光的影像旅行。玻璃櫃裡是從法國買回來的古董攝影機,轉角小房間的地上、桌上疊滿了硬碟,這4坪大的一方天地,據說是全台灣最大的3D影像資料庫。

蓄著山羊鬍,一身黑衣褲,說起話來聲如洪鐘,眼神閃閃發亮,很難發現他失去左耳聽覺和一眼視力,那是他歷經28小時腦部手術所得到的「禮物」。在鬼門關前走一遭,讓他面對每一天都像是最後一天,有想法就馬上行動,一秒都不想浪費。

腦瘤開刀後  開啟第二人生

罹患腦瘤前的第一段人生,曲全立是個工作接不完的當紅攝影師。他記得入行的第3天錄影,還是菜鳥的他高舉收音麥克風,因為巴戈的演技令他忍不住笑出聲讓導演喊了卡,卻也讓曲全立從此愛上攝影。

此後他一路從外景節目《百戰百勝》、綜藝節目《金曲龍虎榜》,拍到「花系列」連續劇以及梅艷芳、周華健的MV⋯⋯攢了幾間房子,開了一間公司,卻在 2002年被診斷出腦袋裡有一顆拳頭大的腫瘤,人生自此天翻地轉。

「開刀只有50%成功的機率,我寫好遺書、拍了張全家福。術後卻發現,自己其實一無所有。我走了之後,可以留給家人什麼⋯⋯之前因為拍外景接觸到許多台灣的美景和在地人的故事,如果把這些影像用高規格的方式保留下來,也許就能建立一個台灣影像資料庫?」於是只要一得空,他就扛著攝影機上山下海,「現在這些影像資料的索引都在我腦中,你要一朵金針花,半開、全開、天晴、下雨時的影像,我都有。」

剛入行時曲全立(右)與巴戈合作,巴戈的好演技讓曲全立愛上影視這一行。©曲全立

剛入行時曲全立(右)與巴戈合作,巴戈的好演技讓曲全立愛上影視這一行。©曲全立

鑽研3D  打響台灣技術名號

既是要建資料庫,影像就要漂亮,2005年他租了首批HD,接著3D技術出現了!這對當年的台灣和曲全立都是個全然陌生的領域。但他不打算浪費時間等待:「這有前瞻性。如果可以搶得先機,也許可以累積一些東西。」

他把幾棟房子賣了,投資設備,開始鑽研3D立體實拍影像技術,從器材改裝、團隊成員培訓都一手包辦,後來更用4K畫質拍3D,靠著自學研究,建立屬於台灣的3D技術品牌。2013年他以《3D台灣》榮獲世界3D大獎Creative Arts Awards國際評審團獎,但在此之前,侯孝賢就曾為上海世博台北館監製環幕電影《台北的一天》找上他,《五月天追夢 3DNA》請他擔任3D技術指導,徐克拍《龍門飛甲》為了請益3D技術,也走訪台灣好幾回。曲全立儼然成為台灣3D顧問第一人,讓台灣的3D技術在華人影視圈中打響名號。

即將消失的台灣工藝透過3D拍攝,以更立體的影像呈現在觀眾眼前。圖為曲全立(左三)與打造舞獅頭的師傅們。©吉羊數位電影有限公司

即將消失的台灣工藝透過3D拍攝,以更立體的影像呈現在觀眾眼前。圖為曲全立(左三)與打造舞獅頭的師傅們。©吉羊數位電影有限公司

拍美景與匠人  愈拍愈愛台灣

從2006年開始記錄台灣人與環境的故事,曲全立坦言,起初的動機很簡單,「我只是對山林很有興趣,想用3D把它最美的樣子拍出來,拍著拍著,才發現我真的很愛這塊土地。我以前為什麼看不到台灣有這麼多令人驚奇的東西?」

他日積月累地拍,從台灣山河的波瀾壯闊,到一花一葉微觀世界⋯⋯與團隊扛著近七百公斤的攝影器材,連續3年往屏東春日鄉江山谷跑,直到第3年才拍到上萬隻紫斑蝶滿天飛舞的畫面,幾個大男生抱在一起感動到哭。愈拍,對這塊土地的感情就愈深。

後來他發現,用3D拍生命的故事與拍風景一樣美。抱著練手的心態,走訪台灣即將失傳的匠人,一開始總是被拒絕,好不容易才找到了願意入鏡的老匠師們。「把即將消失的傳統文化,結合AR(擴增實境)和VR(虛擬實境)呈現在觀眾眼前,對我來說是有意義的。」

拍的當下,他沒有目的,只是一直埋頭在蒐集影像的工作,直到電影公司找上門,影像才被剪接成為紀錄片《美力台灣3D 》。念念不忘,必有回響。曲全立笑說:「開始只是簡單的一個念頭,想把事做好,但做久了,也許這件事就變不簡單了。」

曲全立上山下海,深入偏鄉學校,想用3D電影為孩子啟發夢想。©數位新媒體3D協會

曲全立上山下海,深入偏鄉學校,想用3D電影為孩子啟發夢想。©數位新媒體3D協會

偏鄉巡迴  種下啟發的種子

要讓更多人投入3D,就要有更多人能被3D作品感動。曲全立跟老婆一直有個夢想,就是開著車,一起到偏鄉播電影給小朋友看。「何不現在就行動呢?」

2014年,曲全立拿著自己畫的設計圖,花了約三百萬改裝3D電影車,預留一年要支付給工作人員的薪水,一切看似就緒,卻沒想到校方以為他是來推銷DVD的,竟找不到學校播放。他到處敲門拜訪,直到後來拿到為縮減城鄉數位差距而設的DOC(Digital Opportunity Center,數位機會中心)駐點名單,美力台灣3D電影車才順利上路。

「放映的前半年我也很疑惑,透過一場電影,我想要帶給小朋友什麼東西?歡笑嗎?教育意義嗎?」

曲全立與工作人員行過顛簸路途、沿途問路,到達連GPS都定位不著的偏鄉小學,車子一停下來,孩子們總是興奮地跑過來圍著車子嘰嘰喳喳:「好酷哦!這是變形金剛嗎?」「它會飛嗎?」隨著電影放映,即使隔著3D眼鏡,還是難掩鏡片後一雙雙發亮的眼睛。看完後,有的說:「導演!我長大後要做攝影師。」有的說:「我想要把阿美族符號記錄下來,讓全世界的人知道!」有的則是也想開著3D電影車,到全世界給沒看過的小朋友看⋯⋯曲全立才發現, 他能做到的,就是啟發。

「就像我們拍海底生態,水下攝影師告訴我:『觀察珊瑚,沒有10年看不出變化。但不能因此放棄。』現在看不到具體成果,但10年、20年後,這些種子也許就會發芽長大。」

美力台灣3D電影車走入偏鄉,戴上3D眼鏡的小朋友,感到興奮又新奇。©數位新媒體3D協會

美力台灣3D電影車走入偏鄉,戴上3D眼鏡的小朋友,感到興奮又新奇。©數位新媒體3D協會

走出台灣  再回望台灣更美

《美力台灣3D》上映至今將近一年了,電影的效應依然持續發生。除了繼續走入偏鄉、出版AR書,曲全立更啟動「全球百工」計畫,想要拍攝全球匠人。

這兩年,他陸陸續續在中國拍了船模製作師傅、米雕藝術家,以及幫中國四大名角做戲曲服裝的師傅⋯⋯「很多中國師傅告訴我,最棒的技術都在台灣,台灣的文化底蘊好⋯⋯我們總一味地往前追逐夢想,但或許我們真正想要的,就在生活的這塊土地上;而我想做的,就是把台灣的好,記錄下來。」

曲全立拍的或許不只是他眼中所見的台灣,也是我們每個生活在這片土地上的人,對台灣深深的情分吧!

曲全立
台灣第一位3D立體實拍導演。2013年以《3D台灣》獲世界3D大獎(Creative Arts Awards),後打造美力台灣3D電影車巡迴偏鄉,目前正在進行全球華人工匠精神3D紀錄片的拍攝。



海湧工作室:不是在海灘撿垃圾才是淨灘,回去後每減少一個垃圾都是在淨灘

2018-10

海湧工作室:不是在海灘撿垃圾才是淨灘,回去後每減少一個垃圾都是在淨灘

俗話說:「靠山吃山,靠海吃海。」如今,海洋充滿了人類製造的垃圾,當海洋生物因為吞食垃圾而痛苦死亡,讓人思索海洋的嚴峻處境。兩個因為愛海、研究海洋的年輕人,決定以行動向民眾倡導海洋意識,透過各種活動凸顯海洋垃圾問題的嚴重性,進而達到「從源頭減塑」的目的,讓海洋不是人類予取予求的食材庫,而是如生命共同體般的朋友。

文|錢麗安・攝影|石吉弘・圖片提供|海湧工作室

去年夏天,在熱鬧的小琉球海灘,悄悄的出現了一場海灘貨幣熱潮,從遊客到店家,人人忙著到海灘撿垃圾,換取獨一無二的海灘貨幣。淨灘和海灘貨幣有什麼關係?故事,得從兩個年輕人講起。

如海浪湧動 播送對環境的善意種子

原本從事海洋環境生物研究的陳人平,是個朝九晚五的上班族,但在面臨日益惡化的海洋問題時,卻困於相關管理機構缺乏行動力;而喜歡海洋,從事海龜研究的郭芙,則在一次前往蘭嶼做研究時,發現海灘垃圾問題,萌生創設回收場的念頭,「可以自給自足,又可以做喜歡的工作。」郭芙笑說,在相同理念下,兩人決定成立海湧工作室,用「行動」打破現狀,推動海洋垃圾減量,以及從源頭做起的減塑行動。

工作室取名「海湧Hiin」,就是台語的海浪(hái-íng)之意,有著希望眾人之力,如同種子、海浪般,一波波的傳遞出去,引發更深層的效益。「所以我們的營業項目很廣。」陳人平笑說,選擇以社會企業模式營運,就是希望以更彈性的方式運作,開發出更多元的形式。「除了一般人較為熟知的淨灘,其他如生態旅遊、講座、研發或代理環保商品、與回收商合作,以及發行海灘貨幣等,都是行動的一環。」

根據統計,海中垃圾約岸上的10倍,2016年《CNN》記者與動保專家布朗(Matt Brown)在中途島(Midway Island)拍攝,誤食塑膠垃圾而死亡的信天翁肚子裡,簡直就是微型垃圾場,從瓶蓋、打火機、塑膠袋等無所不包,凸顯海洋垃圾問題對海洋生物的危害。這些海洋垃圾從何而來?陳人平說,單就台灣,最常出現在海灘的垃圾有:塑膠袋、免洗餐具、保麗龍、菸蒂、瓶蓋、吸管、玻璃瓶、塑膠瓶、煙火、沖天炮、外帶杯等,因此,在推動淨灘活動時,最重要的就是傳遞從生活「減塑」的觀念。

塑膠類製品,即便經過分類、掩埋,再長的時間也無法分解,唯有「減塑」才能徹底解決。(圖中零食袋製造日期為三十餘年前,至今完好。)

塑膠類製品,即便經過分類、掩埋,再長的時間也無法分解,唯有「減塑」才能徹底解決。(圖中零食袋製造日期為三十餘年前,至今完好。)

海湧工作室將淨灘撿拾到的海洋垃圾,加以分類,讓參與成員分組創作,深化對減塑的認同感。©海湧工作室

海湧工作室將淨灘撿拾到的海洋垃圾,加以分類,讓參與成員分組創作,深化對減塑的認同感。©海湧工作室

從淨灘到源頭減塑

「我們的淨灘活動一定有一場事前說明會。」郭芙表示,淨灘並不是要讓大家帶著「贖罪」的心情到海灘勞動後就結束,而會融入生態概念,進而傳遞「垃圾為何要從『源頭』減量」的觀念,否則垃圾永遠撿不完。淨灘的方式也不使用夾子,「那有一種高高在上的感覺,我們希望透過戴著手套的雙手,感受這些垃圾其實是你我每天製造出來的。」「淨灘,是幫自己撿垃圾,因為環境是大家的家。」郭芙說。

陳人平說,隨著環保意識抬頭,很多企業對此議題愈來愈重視,有好幾家企業與海湧合作淨灘多次,還有一位總經理在淨灘後,決定送給每位員工一支不鏽鋼吸管,杜絕塑膠吸管進入辦公室,「這就是教育的影響力,因為不是在現場才叫做淨灘,而是回去後每減少一個垃圾都是在淨灘,延續性才會更強大,而非期待淨灘活動的成效。」

除了淨灘、垃圾分類與小組回饋分享,海湧也會透過時下熱門的桌遊,或是運用撿到的海洋垃圾,進行分組創作等形式,在遊戲、創作中深化對減塑的認知,像是「撿到哪種垃圾最多」、「從生活減少容易,還是從沙灘撿走容易。」這樣的問題,讓民眾思考減量的重要。

郭芙表示,在淨灘活動時,偶爾也會遇上尷尬的場合,像是有些企業用分組競賽鼓勵員工參與,獲勝者可以吃大龍蝦,這時,海湧就會適時的傳遞海洋保育的概念。「海洋資源日漸枯竭,陸上的食物絕對足夠滿足人類的營養,不一定要跟海洋生物搶。」陳人平說,海洋不該只被視為人類的冰箱,而是人類的朋友,必須透過雙方不斷的溝通來達成。

透過淨灘,讓參與民眾體驗海洋與你我生活的緊密關係,進而達到從源頭減塑的目的。©海湧工作室

透過淨灘,讓參與民眾體驗海洋與你我生活的緊密關係,進而達到從源頭減塑的目的。©海湧工作室

海洋貨幣 串聯社區意識

去年夏天起在小琉球發起的海灘貨幣,就是淨灘活動更深一層的延伸與發酵。陳人平說,每次帶領淨灘活動時總想著如何與地方連結,讓淨灘不僅是一次性的活動,而能透過行動讓地方、社區居民也能參與。海湧剛好有位藝術家夥伴林佩瑜就住在小琉球,討論後以淨灘時撿來的廢棄玻璃片彩繪成海灘貨幣,提供給淨灘的民眾在地消費使用,沒想到推出後大受歡迎,吸引當地店家主動參與淨灘活動。

「貨幣沒有固定的額度,由店家自行決定。」陳人平說,從折抵一個便當到住宿費都有,而且是在沒有提供任何補助的情況下,九十幾家店主動參與。「但是兌換率很低,因為彩繪的實在太漂亮了,拿到的民眾都不捨得換。」郭芙笑說,從原本嘗試性的活動,目前已經成為當地固定舉辦的在地活動,當地的店家也不主動提供塑膠袋,甚至無償提供餐盒給遊客使用。而這種結合貨幣概念的淨灘活動,也慢慢擴散到墾丁和澎湖;野柳、綠島也有社區來詢問討教,希望能引進這樣的環保經驗。

「歡迎複製經驗,沒有版權問題。」郭芙笑說,其實活動是手段,目的只有一個:「減塑」,特別是生活中的減塑。該怎麼做呢?「從『拒絕』做起!」拿起紙筆,寫下從早餐到晚餐、宵夜,可能會接觸到的一次性用品,就會發現你我每天製造多少垃圾,每拒絕一次其實就是最好的減塑。

2017年起,海湧工作室與小琉球在地夥伴林佩瑜合作,在海邊撿到的廢棄玻璃上彩繪,做為海灘貨幣提供參與淨灘的民眾消費使用,造成風潮。©海湧工作室

2017年起,海湧工作室與小琉球在地夥伴林佩瑜合作,在海邊撿到的廢棄玻璃上彩繪,做為海灘貨幣提供參與淨灘的民眾消費使用,造成風潮。©海湧工作室

 

陳人平(左)
海湧工作室創辦人,畢業於國立臺灣海洋大學環境生物與漁業科學學系。於海洋環境生物研究機構任職期間,深刻體會海洋問題。成立社會企業,以客製化、多元化活動,從不同層面推動海洋議題。


郭芙(右)
海湧工作室共同創辦人,國立臺灣海洋大學海洋生物研究所畢業後,進入海龜實驗室工作。在蘭嶼從事研究時,發現海洋垃圾問題對海龜的危害,進而投身海洋廢棄物減量推廣。

Raye:這從來就是棘手議題,但勢必要有人鼓起勇氣直視

2018-09

Raye:這從來就是棘手議題,但勢必要有人鼓起勇氣直視

初執導演筒之作《十二夜》讓台灣的流浪動物問題得到正視,接下來紀錄片導演Raye將帶領觀眾更進一步走向問題核心,看見毛小孩在收容所之外,與人類和諧共處的另一種可能。

文|Christine Lee・攝影|光頭攝影.Gacha・圖片提供|Raye

紀錄片裡,狗狗們在收容所裡等待著未知的命運,牠們入所時也許渾身是傷,或是健壯活潑。十二夜過後,牠們的未來將交付到人類手中,也許是遮風蔽雨的家,或是無奈的終結。

狗與人之間不可分割的社會關係,在2013年紀錄片《十二夜》中正式得到第一手的觀察與闡述,也在台灣激起不小的話題與波瀾。導演Raye說,自己和貓狗之間的情誼很早開始。國中時學校附近是一片草地,工人常常放便當給小狗吃,但隔沒多久狗就會被抓走,去哪了?幼小的她不知道,只知道以前玩耍時常會聞到「燒垃圾」的味道,大人會說,山上有人在燒狗。

幼時造訪收容所 留下難忘印象

後來她和同學一起去防疫所參觀,看到一堆狗被關在籠子裡,在欄杆後面對來者兇狠地汪汪吠叫,令她十分震驚,怎麼這裡的狗,一反自己從小到大對狗的認知,看起來兇神惡煞貌。「狗不是都很友善的嗎?我到底看了什麼?」她在狹窄的通道來回踱步,驚魂未定,走到外面又看到一隻狗媽媽和一群小狗剛被送來,管理員說這些狗,若是7天無人認養,就會被處理掉。於是她和同學把一窩小狗帶到山下雜貨店旁,除了每天去照顧,也一隻隻送養。

多年後,她和當時那位同學在臉書重逢,同學已變成照顧流浪動物的愛心媽媽,她自己也看了有關海豚的紀錄片《血色海灣》,被裡頭揭發不公不義的精神感動。2011年,同學聯絡人在香港工作的她回來幫忙為流浪動物做些什麼。「雖然安樂死期限從7天延到12天,但我們還是在跟時間賽跑。那時的我剛滿30歲,覺得自己有能力做點什麼,於是拍了《十二夜》這部紀錄片。」

《十二夜》電影上映後受廣大回響,導演Raye也常應邀深入校園,分享一路走來的心路歷程。© Raye

《十二夜》電影上映後受廣大回響,導演Raye也常應邀深入校園,分享一路走來的心路歷程。© Raye

處女作撼動人心 間接促成動保修法

一切起因都出於對動物純粹的愛,但實際執行起來卻有很多現實性的考量。Raye形容這是一段「從不了解,到了解的過程。」她坦言很多時候自己也是邊拍邊學。「5年前的我還會問:『貓狗到底要收容起來照顧,或也可以放牠在街上走?』但如果放任牠們在街上,遭遇車禍、毒殺或與人有所衝突,最後倒楣的還是貓狗。」《十二夜》打出的口號是「領養,不棄養。」就是因為Raye認為同伴動物和人類關係緊密,是我們的責任。「牠們不是什麼野生動物,你把牠們放到街上,無法存活。」

有感於台灣觀眾對動物議題還是陌生,Raye拍了《十二夜》,換來和觀眾交流的機會。結果掀起出乎想像的效應,也間接促成2014年12月25日《動保法》修法,隔年2月三讀通過,2017年2月正式實施。從此收容所採取零安樂,「十二夜」走入歷史。

可是,光「零安樂」並不能從根本解決問題,反而造成棄養增加與收容品質低落。Raye並不滿足於第一部片寫下成功一役,她知道這是長期戰。如果說《十二夜》是靠呈現收容所的實際環境,觸動觀眾內心情感訴求,那麼接下來的續集電影《十二夜2:回到第零天》,就是用理性分析的角度,從源頭與政策來處理這個議題。這次她以群眾募資的方式,獲得近五千人八百八十餘萬元的贊助,而這些數字的背後,則集結了群眾想更深入認識流浪動物議題的殷切。這次,《十二夜2:回到第零天》將著眼在「結紮,零棄養」的「飼主責任」問題。

小狗跳跳是導演Raye在2013年拍攝《十二夜》時,在員林收容所遇到的狗狗,後來成為她家中的一員。

小狗跳跳是導演Raye在2013年拍攝《十二夜》時,在員林收容所遇到的狗狗,後來成為她家中的一員。

走訪國外取經 理性剖析現象背後

走進Raye在木柵的家,白板上寫滿「結紮」、「收容」等樹狀圖,腳邊兩隻小狗騷動著,一隻是拍《十二夜》認養的「跳跳」,另一隻是原本被認養後又退回的「中分」,院子的薄荷盆栽被跳跳踢翻了,裡頭房間還有幾隻貓咪喵喵叫。牠們的主人Raye從筆電秀出一張張幻燈片,向我們解釋目前手邊的工作進度。

「人養狗的習慣或文化沒有改變,就不能真正解決問題。」Raye一邊摸著腳邊的跳跳一邊說。籌拍續集電影過程中,她走訪台灣各個公私立動物機構,拍出比第一集更深入的視角,同時也到瑞士、美國、荷蘭等相關單位取經,希望可以成為借鏡。這部電影切入的角度不似上部軟性,而是更脈絡性地抽絲剝繭。「你知道荷蘭在1800年時,就已經在畫作裡呈現人狗關係。我想知道歐洲國家是怎麼一步步走來,從有流浪狗到沒流浪狗的?」

其中很重要一環就是「結紮,不放養。」Raye說,ICAM國際同伴動物管理聯盟指導書裡寫得很清楚,只要做到結紮八成以上,流浪動物問題可以得到一定的解決。「流浪狗生命歷程達3~7年,不結紮便會一代又一代循環,這就是當初人類丟棄的結果。」利用晶片、結紮、飼主登記等方式,才能有效集中管理,官方與民間都要建立意識。

《十二夜2:回到第零天》拍攝團隊在台中市動保處前。© Raye

《十二夜2:回到第零天》拍攝團隊在台中市動保處前。© Raye

《十二夜2:回到第零天》拍攝團隊前往美國洛杉磯展開為期6天的拍攝,彼此交流動保經驗。© Raye

《十二夜2:回到第零天》拍攝團隊前往美國洛杉磯展開為期6天的拍攝,彼此交流動保經驗。© Raye

續集 將動物福利更上一層

流浪狗的問題,是大家要一起面對的問題。Raye打個比喻:「就像腫瘤很大的時候,你不可能一次割除,要利用化療慢慢讓它變小。」群眾募資是個開端,明年春天影片會完成,接著計畫將影片免費送到各學校作為動保教育素材。「我無法促使大家全部改變,但我可以拍給你看,讓你知道10年後,台灣的動保觀念是有機會趕上歐美的。」

印度聖雄甘地說:「一個國家的道德水準,從對動物的態度便可以知道。」《十二夜》跨出了第一步,接下來還有很多事要做。「養了貓狗之後,發現自己變得很有耐心。」Raye耐心收拾牠們在家裡造成的狼藉,耐心牽著牠們在屋子前的小公園走上一圈又一圈。Raye說:「這從來就是棘手議題,但勢必要有人鼓起勇氣直視。」幼時在收容所看到的恐懼眼神,成為她改善流浪動物處境的初衷;而她也同樣希望,在未來的某一天,逐漸擴散壯大的會是民眾的動保意識,不再是流浪犬數目了。

Raye
世新大學廣電系畢業、剪接師、MV導演。《十二夜》是她首部執導的影片,目前籌拍續集《十二夜2:回到第零天》,預計明年春天上映。