曾在爺爺奶奶家看過鑲著貝殼的首飾盒或家具嗎？繽紛的色彩及精緻的手工，令人忍不住細細欣賞。台灣的「螺鈿」工藝曾盛極一時，卻在90年代沒落，只剩少數螺鈿師傅仍堅守崗位，不讓這項絢麗的裝飾消失在我們的生活之中。

文｜盧家珍・攝影｜陳晉生

25道工序 成就璀璨珠光

螺鈿工藝分為厚螺鈿和薄螺鈿兩種，台灣以厚螺鈿為主，貝殼厚度約兩公釐，在製作時有鑲嵌的工序，和薄螺鈿的浮貼做法不同。「我的第一件作品是陽明山中山樓的螺鈿屏風，當年陳家的作品是當作國禮呢！」陳甫強得意地說，一件螺鈿作品必須經過25道工序，拜師學藝也要3年半才能出師。

望著天花板上掛著的各類貝殼，陳甫強說，不是每一種貝殼都能拿來做螺鈿，要看質地與光澤，像牡蠣就不行，珍珠貝最佳，其他還有九孔貝、文貝等，而且尺寸也不能太小，必須要有一定的厚度，才能裁切打磨。

陳甫強認為，螺鈿最難的是構圖和最後的刻線。設計圖完成後，得先將圖片的細節一一拆解，再裁切成細部零件，貼在貝殼上，同時還要注意厚薄、紋路和色澤，例如人臉就要採用比較光亮平滑的部位，而閃著粉紅、青綠光澤的部位，則適合用來製作花葉。鑲嵌完成還要做最後的線條勾勒，而這個步驟最考驗師傅的手繪功力了。

從樸實的烏木紙鎮、筆筒，到華麗的花梨木保險箱，陳甫強讓螺鈿更貼近人們的生活，無非是企盼有更多人欣賞這項工藝，並將它保存和傳承下去；也希望未來的子孫們，仍有機會看到這繁複閃耀的璀璨珠光。

2. 雕刻凹槽
將磨好的貝殼覆蓋在木料表面，描繪出輪廓，然後取下貝殼，用修邊機打出凹槽，凹槽必須比貝殼稍大以利鑲嵌。

3. 上膠入貝
用三秒膠（或牛皮膠）將貝殼牢牢地黏在凹槽中。

4. 補粉打磨
以黑木粉填滿木料與貝殼間的縫隙處，待乾了之後，再用機器和砂紙打磨平整。

5. 刻線上漆
用電刻筆繪製細部圖樣，之後再補土、打磨、拋光，最後上漆，就完成了。

鋼絲鋸是螺鈿工藝獨有的工具，每位匠師在學習螺鈿技藝之前，學會敲製鋼絲鋸是入門的第一步。先將粗籐彎成弓形，彎度依個人使用起來的順手度而定，然後在兩端拉上鋼絲，再用雕刀在鋼絲上敲出鋸齒，便是鋸貝殼的鋼絲鋸了。

百年前，從閩南泉州、漳州來台的移民，在拓墾之餘，也將布袋戲帶入，並逐漸流傳盛行，從傳統、金光，一路演變到電視布袋戲。即便戲偶隨演進發展出各種材質，仍有匠師堅持傳統木刻，默默守護這項技藝。

文｜盧家珍・攝影｜詹朝智

從木刻到泥塑事事講究

賴泳廷堅持手工製作偶頭，從基礎打底開始，先劈造型、雕粗坯、修細坯，再到裱紙、補土、打磨、上色、上漆，每個步驟都不能省略。在木料的選擇上，早年多以不易磨損變形的梧桐木或是防蛀的樟木為主，現在因為來源稀缺，也就不限定木料材質了。

「刻偶頭其實要具備木雕和泥塑兩種技法。」賴泳廷說，在雕刻階段，要懂得順應木頭紋路，且講究五形三骨，即是五官、眉骨、顴骨和下顎骨，有的偶頭還有機關，例如丑角中的「白闊」（指年事已高的男性長者，屬於丑角中的笑角，有調笑戲謔、幽默風趣的本事），面部就由三塊活動式木片拼成，又稱「三塊合」，其活靈活現的表情，又以黃俊雄布袋戲中的「怪老子」最為人熟知。在泥塑階段，則以古法裱上一層層楮紙，再打上薄薄的土底，接著用雕刻刀細刻五官，並以竹刀沾水推土修飾。

賴泳廷認為，裱紙可以讓偶頭表面有張力、容易上色，補土則是因為早年沒有砂紙打磨，所以用這個方式讓偶頭變得比較平滑、耐撞，也方便局部重新修整，例如眼睛再加大一點，鼻子再高一點等等。「現在很多人省去這兩個工序，但我認為用古法做出來的偶頭，還是比較漂亮。」補土完成後，才以天然顏料打底色，最後上漆彩繪。

「小生、小旦是最難的！」賴泳廷說，「雖然臉部線條簡單，但稍有閃失就失去韻味。」而他的創意也發揮在神佛、妖魔及動物等造型，開拓更多戲偶的想像空間，也讓傳統布袋戲多了一分新意，吸引更多人欣賞這門內涵豐富的表演藝術。

2. 雕粗坯
將略有雛型的木塊固定在夾具上，再以平口鑿刀進一步修整輪廓。

3. 修細坯
先以簽字筆抓出五官位置，再以斜口刀細刻出五官線條。雕刻時，要隨時注意左右對稱與表情拿捏。

4. 耳朵收尾
賴泳廷習慣將耳朵作為雕五官的最後一個步驟，刻好後，坯體就算完成了。

從小就喜歡雕刻的賴泳廷，當年是從一組20元的雕刻刀開始練習，如今，工作檯與抽屜裡的柴刀、櫸木槌、鑿刀、竹刀，以及各式雕刻刀，都是不可或缺的工具，有的甚至已有幾十年歷史，現在已經買不到了。

每年農曆4月，雲林北港朝天宮會舉行媽祖過爐儀式，爐主除了擺設宴桌之外，還會聘請師傅製作米粿雕組成「看桌」答謝神明，看桌上的「山珍海味」唯妙唯肖，十分吸睛。如今，隨著「看桌」文化逐漸式微，這項傳統技藝也變得格外可貴。

文｜盧家珍・攝影｜林峻永

題材多元 創意與時俱進

身為家中長子，施慶義從國小三年級就開始學習米粿雕，長大後更跟著父親熬夜趕工。以前用的原料是在來米摻糯米再加糖，光是製作糯米糰的工序就要3天，蒸完了米還得用力搓打成糰，常常做到手舉不起來。施慶義從基本染色學起，熟記顏色變化後，再從水果類開始入門。

施慶義說，傳統祭祀使用的米粿雕，各式水果近三十種，龍眼最簡單，只要將咖啡色糯米糰搓成圓球，再裹上肉桂粉，最後插入龍眼枝即成；橘子則在淺粉橘的糯米球上作出紋路，然後裹上太白粉，再包覆橘皮，透過手的滑動造出纖維紋路，最後在橘皮上剪一個口，就能窺看到橘肉，其逼真的程度，讓人忍不住想用手指確認一下呢！

施慶義的米粿雕作品，除了傳統上寓意吉祥的魚、蟹、橘、桃等山珍海味，隨著時代演進，甚至還出現近年才有的進口加州李和日本甜柿，貼上標籤，幾可亂真！有時也有客人表示，因神明降駕，指定要放入龍、鱉、鱔魚或水黽等水族類生物，問他怎麼會這麼多變化，他笑著說：「讓你做200個，不會也會了！」

小小的糕餅店裡，施慶義默默守護父親傳承下來的技藝，他希望「看桌」文化能被更多年輕人看見，讓米粿雕的創意，持續在光陰裡精采。

2. 製作身軀雛形
將橘色糯米糰搓揉成長橢圓形，輕壓其中一端後裁剪出蝦尾，接著以銅尺輕壓，做出一節一節的蝦殼。

3. 細部修飾
將做好的身軀固定於盤架上，再利用剪刀一點一點挑剪，做出蝦頭的尖刺。

4. 增添蝦足與蝦鬚
另外取糯米糰做出3對蝦足，黏在身軀兩旁；再以糯米糰包覆竹篾，修剪裝飾後，彎折成一對長鬚，分別插入頭部兩側。

5. 製作眼睛
最後用火柴棒製作眼睛，插入龍蝦頭部前側便完成了。

米粿雕最重要的工具就是糯米糰，黑、藍、紅、黃、白為基本色。其他工具則從日常生活而來，例如壓出直條紋路的銅尺和扁梳、戳出點狀凹痕的小木梳、裁剪用的尖嘴剪刀，甚至把吃完的蚌殼留下，灌漿後就成為模具……職人巧思盡在其中。

台灣民間有著豐富的宗教文化及民俗慶典，無論是寺院廟樓的晨鐘暮鼓，或是陣頭拚場的喧天鑼鼓，「鼓」在其中皆扮演著不可或缺的角色。即便是在工業化之後，機器鼓侵蝕了傳統手工鼓的市場，仍有用心的職人堅守這項技藝，讓鼓聲數十年不輟。

文｜盧家珍・攝影｜詹朝智

用盡力氣只為做一只好鼓

「好的鼓，聲音亮而不刺，幾十年的捶打都不會鬆弛，但這樣的鼓需要用心的製鼓師才能做得出來。」王錫坤指著父親做的一只鼓，鼓齡已有七十多年，鼓面雖然斑駁，但聲音仍是沉鬱渾厚。

手工製鼓非常繁複辛苦，鼓皮多以粗韌的水牛皮製作，鼓身則選用質地較硬的台灣楠木。從切牛皮、燙牛皮開始，然後再削去脂肪、打洞穿繩、拉模型、曬皮、釘木桶、裝響條、繃鼓、試音、調音、釘鼓、裁邊、批土、磨平、油漆、裝飾、鼓面蓋章等，十多項製程下來也要個把月功夫。

因為外國進口的牛皮多浸泡過藥水，皮質較硬，所以王錫坤堅持用彈性和韌性較佳的台灣水牛皮，且牛皮的厚薄不均，師傅必須靠經驗削至0.25至0.5公分左右，再依據鼓的用途，以及未來擺放環境的乾溼度考量厚薄分布，甚至使用不同部位的牛皮，完全是「客製化」的講究。

2. 繃鼓皮
將穿好繩子的鼓皮覆蓋在鼓身，然後將穿在鼓皮周圍的麻繩調整成相同長度，再與繃台上的麻繩結合固定，利用千斤頂牽動麻繩將鼓皮拉緊。

3. 踩鼓調音
為了繃緊及軟化鼓皮，必須站在鼓皮上踩鼓一圈，使聲音均勻響亮，並用鼓槌敲打試音，再調整千斤頂繃的鬆緊，來決定鼓聲的高低。

4. 裁邊釘鼓
調整完音色之後，在鼓皮上釘上3排小鐵釘，然後割除多餘的鼓皮，再釘上裝飾用的銅釘。

做大鼓的工具看起來簡單，使用起來卻不簡單。從量測鼓身的尺和圓規、塑形的鑿刀和鉋刀、繃鼓皮用的粗麻繩，以及最後上釘時，固定鼓皮所使用的鉗子和鎚子等，琳琅滿目。

早年人們常用藤來編製椅子，既堅固又涼爽，豪華一點的藤椅，還成為新居落成或結婚嫁娶的餽贈禮品。時至今日，我們或許仍可在廟口樹下乘涼處、老宅院的祠堂正廳看見藤椅的身影，只不過手製藤椅的師傅卻越來越少了。

文｜盧家珍・攝影｜林峻永・插畫｜鄭開翔

手工藤編很費力，而且不能戴手套，以免喪失手感。賴騰芳說：「被藤篾割到，像被鋸子鋸到一樣痛！」且在編織過程中，遇到長度不夠，他也只用打結接續的方式來延長，並把打結處巧妙地藏在縫隙或背面，從正面很難看出破綻。

「一把好的藤椅，傳承三代沒問題！」賴騰芳信心滿滿的說，最近店裡有人送修一把七十幾年的古董藤椅，造型典雅秀麗，只要抽換、修補椅面，又可以再用個幾十年。

看著店面天花板上掛著的一張張手工藤椅，賴騰芳認為，雖然市場小且經營不易，但這項產業仍有它的價值，只要能力可及，他會繼續做下去，讓後代子孫還有機會看到藤編文化裡的智慧。

2. 纏綁椅腳
以纏繞的方式，將藤篾穿梭綁纏於椅腳的支架上。

3. 編織椅面
示範的椅面是採上下兩層雙面編織，先以藤篾在椅面骨架上編繞出直向的經線，中間預留縫隙，再從橫向上下交錯編繞出緯線，調整間距直到完成整張椅面。

4. 火烤收邊
完成後的藤椅會用噴槍稍微烤一下，把細小的藤絲燒掉，讓表面更光滑，坐起來更舒適。

完成一張藤椅需要的材料，可能包含木料、竹子、藤條、藤篾等，所以工具也很多樣。有劈竹子用的砍刀、彎藤條用的大鉗子、固定木條用的釘槍、削整表面的削刀，以及調整藤篾間距的鑽子等，缺一不可。

早年台灣的外銷貨品在裝箱後，得先用毛刷蘸墨汁，在鏤空字樣的鐵皮模板刷兩下，把商品標示印在箱子上，鐵皮刻字這個行業便是因此而生。然而，隨著貨運方式的改變，以及電腦刻字的興起，手刻鐵皮的溫度正漸漸褪去⋯⋯

文｜盧家珍・攝影｜詹朝智・插畫｜鄭開翔

在方寸間鏤刻時代的記憶

林柏占熟稔地拿著筆，在紙上畫出一個個鏤空字樣。他說，刻字不難，只要學個一年半載就會了，但是要在有限的鐵皮尺寸裡，放入客戶所要求的文字或圖樣，那就要考驗師傅的排版設計能力，得花10年功夫。

「哪些字的筆劃要連起來，哪些要分開來，如何展現鏤空感，都得想清楚。否則像『回』這個字，在刻外面的筆劃時，一不小心就把裡面的口也一起割掉了。」

過去為了講求字體美觀，林柏占會請哥哥先用毛筆寫好，他再依樣刻字，即便現在許多手寫字體都已經被電腦輸出取代，他仍舊是一個字一個字慢慢畫、一個字一個字慢慢刻。

如今大稻埕的出口業已不似當年，商品裝箱之後，麥頭也不需要噴漆，改以貼紙標示；生活中的其他漆字需求被更快速便利的電腦刻字或塑膠看板取代，鐵皮刻字已然成為夕陽產業。儘管如此，它的手作溫度卻因為文創風潮的興起而受到人們喜愛，例如日本作家青木由香曾特地請師傅為她刻製店名招牌，也有研究所學生將老師的名字刻在鐵皮上作為謝師禮，還有年輕的文創工作者，拿著圖樣請他挑戰不同的鏤刻方式。這些點點滴滴，都讓林柏占願意繼續做下去。

「做到不能做為止吧！」因為對林柏占來說，在方寸間鏤刻的不只是時代的印記，更是他的生命記憶。

2. 測量字樣並畫線
將白紙浮貼於剪裁好的鐵皮上，然後用鑿子測量每一筆劃的長寬，並依此為根據畫出切割基準線。

3. 鑿刻字形與圖樣
依據上一步驟的切割線使用不同鑿子，長線用大鑿，短線挑小鑿，每鑿一筆就是俐落的一刀。輪廓刻好後，去除實心部分，鏤空的字就出現了。

4. 敲整鐵皮
去除白紙後，剛刻好的鐵皮會凹凸不平，必須再用鐵鎚敲打，使表面更平整；然後將四邊往內折，以免銳利的鐵皮割傷手。

鐵皮刻字的主要工具就是鑿子，大大小小約有五十來支，每支鑿刀的刃口長寬各不相同，依使用功能還分為平鑿（打鑿直線）和圓鑿（打鑿弧線）。師傅確認字樣之後，將鐵板放在鉛做的砧板上，再敲打鑿子，鏤空的字就這樣一點一點被鑿出來了。

在傳統文化裡，花燈是一門極富巧思，且古色古香的藝術，也是老祖先智慧與技藝融合的結晶。它的功能並不在照明，而是透過職人之手，將心中的祈願上達天聽。

文｜盧家珍・攝影｜詹朝智・插畫｜鄭開翔

骨架是花燈的靈魂

蕭在淦做花燈不打草稿、不畫圖，而是先觀察實物，例如花卉、動物、廟宇等，在腦海中完成作品的構圖，然後才開始製作骨架。他也不使用常見的圓形鐵圈作為骨架，認為太多的圓框反而限制了作品表現，「花燈就怕骨架多！」所以多直接以鐵絲塑出物件的外形曲線，再建構出立體造型，做出來的花燈就彷彿有了靈魂，更加活靈活現。

不僅如此，蕭在淦還在作品中融入了交趾陶的豐富色彩。早期他使用日本進口綢緞內裡布，鋪在花燈外層，再以金邊掩飾骨架接縫，這種布的色彩鮮豔但缺乏彈性，所以需要精確的裁剪與接縫功力。近幾年市面上出現了彈性內裡布，讓工序簡化了許多，可惜色彩表現反而不如從前亮麗。

走入蕭在淦的花燈世界，一盞盞燈光讓作品的體態和肌理更加栩栩如生，像是孔雀，無論開屏與否，七彩羽毛皆閃爍著光點，相當華麗；麒麟以紅、白、黃、綠、粉紅、金等色交織出瑞獸的神采，工繁細膩不在話下；金色的祥龍比例精巧，在展現氣勢之餘，龍鬚、龍鱗與腳爪更細緻可見，令人嘆為觀止。

「龍鳳、麒麟這樣的神獸因無人見過，創意很好發揮，但細節很多，做起來和孔雀、菊花的難度不相上下。」

七十多年來，蕭在淦無論多忙，每年都要親手製作漂亮的花燈敬奉城隍爺，元宵節又快到了，他興致勃勃地彎折出老鼠燈架，祈願燈籠的璀璨之光，能照亮整個鼠年。

2.以鐵絲為花燈塑形
用包覆好的鐵絲拗折、建構出花燈的骨架，交錯的部分以細鐵絲反覆纏繞加固，讓骨架更穩定。

3.在花燈內置入燈泡
在骨架內置入燈泡及電線，光源必須顯出作品特色並兼顧前後左右，十分考驗匠師經驗。

4.在表面貼上彩布
最後再以糨糊在花燈表面糊上透光性佳的內裡布，接縫處以金邊黏貼，既可遮住骨架，又有裝飾效果。

製作花燈最重要的工具就是鉗子，職人會視鐵絲粗細決定使用的鉗子大小，方便彎曲和剪斷鐵絲。另外，製作燈籠骨架的鐵絲也必須先在外部黏貼一層薄紙防止滑動，由麵粉調製的糨糊（圖右上角）也是職人們不可或缺的得力助手。

幾十年前，屏東六堆的客家庄每到了過年，家家戶戶都會剪五福圖，張貼在祖堂和大門上，祈求上天的庇佑；曾幾何時，五福圖變成大量生產的印刷品，而客家剪紙也漸漸在消逝中。

文｜盧家珍・攝影｜林峻永・插畫｜鄭開翔

在剪紙中記錄生命歷程

「客家人是用剪紙記錄他們的一生，連運動會都要剪紙祝賀！」邱玉雲笑道，早年每到過年時，未婚的客家姑娘都會剪窗花貼在窗櫺上，哪一家的窗花細巧別致，年後就會有人來提親了。

出嫁的時候，新娘擋煞的米篩上，貼著大幅的八卦圖紙，這得由福壽雙全的女性來剪，象徵祝福之意。新嫁紅眠床的兩邊，則掛著父親所剪的劍帶，代表他溫柔的呵護與期許。媳婦臨盆的時候，婆婆會沐浴淨身，安坐在祖堂前剪新丁花圖紙，將所有對娃兒的祈盼都化為圖騰，當孩子一呱呱墜地，就在紅紙的四個角剪上不同圖樣，然後貼在媳婦的門簾上，這樣來探望的人一眼就知道是男寶寶或女寶寶，不失為一種含蓄又有智慧的方式。

邱玉雲表示，客家剪紙的特色為先折後剪，而且就只用一把尖嘴大剪刀，所有的剪紙在活動結束後會燒掉，將人間的祈盼上達天聽，因此，作品不會被保存下來，只能靠著代代口耳相傳。

然而隨著經濟發展，五福圖已被印刷品取代，客家剪紙也日漸式微。所幸邱玉雲還有機會向六堆客庄的剪紙「國寶」徐有發（阿發哥）拜師學藝，她努力將圖騰和技巧化為文字紀錄，也成為六堆客庄唯一推廣客家剪紙的職人。

「看到圖騰下的心思，更讓我覺得要保存這門藝術。」身為客家媳婦，邱玉雲在剪紙的背後看到更深層的文化底蘊，未來如何傳承與扎根，將是她繼續奮鬥的責任與目標。

2. 由尖端處剪紙
客家剪紙的圖形皆由中心點散開，象徵以宇宙為主軸，因此下剪處必須從尖端處的中心點開始，再依序剪出花樣圖騰。

3. 完成上半部圖形
上半部完成後攤開，左圖的示範可見含苞與盛開的花，象徵對未出嫁與已出嫁女兒的祝福。

4. 第二次折紙
剩下的2/3比照之前折長方形的方式，連續對折3次，折成一條細長方形。

5. 完成下半部剪紙
再順著摺痕剪出花邊和祝福的圖騰便完成了。

客家剪紙最重要的工具就是一把尖嘴大剪刀。昔日客家先民生活艱困，逢年過節若沒錢置辦祭拜用的香燭和鮮花，就拿一把平時用的大剪刀，在紙上剪出對天神的崇敬、對地母的虔誠、對祖先的緬懷，以及對親人的祝福。

過去的常民生活中，棉被算是昂貴的必需品，兒子結婚、女兒嫁妝都少不了一床新棉被。但隨著各種材質被褥的問世，加上氣候暖化的影響，老棉被漸漸淡出人們的櫥櫃，而彈棉花的場景更是難得一見了。

文｜盧家珍・攝影｜詹朝智・插畫｜鄭開翔

接著揹上了大木弓，手拿著彈花棰，敲著弓上的弦，「叮叮叮叮、噹噹」交錯而有節奏地演奏著，棉絮在一敲一響中滾滾飛舞起來，沾上了弦又彈跳而下。

許根城說，彈棉要像種稻一樣，一排一排順著翻彈過去，彈出來的棉花才會整齊蓬鬆；還要觀察棉花的狀況來調整弦的鬆緊，弦鬆一點，棉絮就細一點，不會彈的人，只會讓弦上的棉絮越積越多，最終變成一團。「以前有經驗的棉被店老闆只要聽聲音，就知道師傅彈得對不對。」

將溫暖與祝福包在被子裡

一個多鐘頭後，原本平鋪在工作檯上的棉花，膨脹了兩、三倍，成了一朵軟綿綿的雲。許根城仔細地收邊，把雲朵整理得像塊豆腐，然後再鋪紗網、拉線點綴、壓磨整形，一床棉被做下來大約需要五個小時，一天最多只能做兩床被子。

許根城說，以前棉被店的老闆一定要會製被子，生意好的時候，連夏天都不得休息，忙著將舊棉被翻新。1970年代晚期，化學棉開始興起，太空被的輕暖吸引了大家的目光，加上工業時代來臨，民間開始大量生產被子，蠶絲被、羽絨被陸續問世，價錢便宜又很容易在量販店中購買，傳統的手工製被廠於是一間間消失。

「天氣的影響也很大。」許根城說，去年是暖冬，生意就差很多，「我們做棉被的，最怕就是天氣不冷。」所幸仍有一些對棉被死忠的老顧客捧場，讓他願意繼續堅持下去。

聽著彈棉的一聲聲弦響，看著棉絮一片片翻飛，雖然不確定這門技藝能留傳多久，至少此刻的記憶是溫暖綿長的，如同膨鬆的雲朵一般。

2. 彈棉花
用彈花棰敲擊大木弓把棉花彈鬆，彈好的棉花高度可達100公分

3. 整形鋪紗網
以圓篩稍微壓一下，再將四邊多餘的棉花撕去，用紗網包覆起來，被子的雛形就出來了。

4. 拉線點綴
以紅線在棉被上拉出自家棉被行特有的幾何記號以及葫蘆圖樣後，再鋪上外層的紗網。

5. 壓棉收邊角
用輪斗來回壓磨表面及邊角，使棉花在平貼堅實之餘還能牢牢咬住紗網，最後再用針線固定就完成了。

彈棉花最重要的工具就是大木弓和彈花棰，早期以肖楠木為弓、牛筋為弦，彈棉時將支撐弓的竹子綁在腰間，有節奏地用彈花棰擊弦，讓棉絮沾在弦上再掉落，透過這一沾一落的工序，使棉花變得均勻膨鬆。

蓪草，對現代人而言十分陌生，甚至很難將它和「紙」聯想在一起，殊不知使用蓪草芯製作出來的紙張，輕盈、潔白又柔細，在燈光下還會微微透亮，難怪有「天使羽翼」的美譽，但如今能製作蓪草紙的職人已是屈指可數……

文｜盧家珍・攝影｜詹朝智・插畫｜鄭開翔

當年除了做紙之外，較硬的蓪草芯可做成釣魚的浮標，剩餘的下腳料就賣到美術社當作美勞材料，或是中藥行當作藥材，或是切成絲作為貴重物品或易碎物品箱內的襯墊。

然而到了1980年代後期，台灣的化工產業蓬勃發展，隨著保麗龍塑料的普及，加上蓪草紙是直接由莖幹剖削而成，常見的尺寸就是9公分左右的正方形，不像纖維紙張可隨需求調整大小又便宜，因而逐漸被取代，如今幾乎銷聲匿跡。

五指暗力 剖削蓪草輕盈身軀

曾素香當年曾在張秀美家的工廠上班，從15歲開始學「婁刂草」，以前要學3年4個月，但她只花了一年就出師了。她說，蓪草的木莖得先用管子插入，通脫出白色的髓心，然後再「拍草」分割成一段段如白色保麗龍圓柱的蓪草芯，並配合氣候將其處理得乾濕適中，才能進行「婁刂草」。

草必須使用特製刀具，先在磚板上下兩端貼上寬0.6公分左右的薄紙，並在薄紙上覆蓋相同尺寸的薄銅片，接著將蓪草芯置於磚板上，以左手覆蓋蓪草芯、右手持刀，搭配五指「暗力」滾動蓪草芯，將刀刃順著銅片邊滾邊削，蓪草紙的厚度即是銅片加薄紙的高度（薄紙貼愈多層，婁刂出來的紙就愈厚），師傅再根據每根蓪草芯本身的粗細微調刀削的力道，將蓪草芯削成厚薄一致、連貫不切斷的手工紙。

這天，曾素香為我們婁刂出來的蓪草紙厚度只有0.25公厘，長度卻達一百多公分，輕白可愛、薄可透光，真如天使羽翼一般！張秀美說，一般紙張是由纖維構成，蓪草紙卻是由植物的細胞組成，因此觸感特別柔順，但也十分脆弱。

「現在每一張蓪草紙都很珍貴。」雖然蓪草紙的榮景不再，但她們仍希望透過蓪草花與文創卡片的製作推廣，讓這項曾經是新竹之光的工藝能夠不被世人遺忘。

2. 砉刀（huah-to）
將婁刂草刀的刀刃在磨刀木上來回乾磨數下，讓它變得更鋒利。須注意旁人不可隨意觸碰刀具，以免手上的油、汗沾染，婁刂草時容易滑脫而造成危險。

3. 婁刂草（liô-tshó）
將一小段蓪草芯置於磚板上，五指平均施力滾動蓪草芯，同時順著銅線，微調刀削的力道，將蓪草芯削成如蟬翼、連貫不切斷的手工紙。

4. 縛草（pa̍k-tshó）
用紙鎮將削好的蓪草紙先壓在一旁，累積到一個量之後，收起整理，切除多餘的邊，再用藺草繩或塑膠繩綁起收納。

每位婁刂草師傅都有一套專屬刀具，刀具和磚板合不合手很重要。重約一公斤的刀具，刀刃必須平薄而鋒利，刀背則要厚重，這樣施力時才能保持水平，紙削得薄而不易斷。隨著職人的凋零，製作蓪草刀具的技術也幾已失傳。