光點人物

黃謙智:希望透過把垃圾變材料,讓循環經濟實現的那一天早日來臨

2020-03

黃謙智:希望透過把垃圾變材料,讓循環經濟實現的那一天早日來臨

15年前,黃謙智辭去教職,用「垃圾」創業,為不同的回收材找出各式各樣的應用,轉化為建材、生活用品等,賦予垃圾新生命,為「零廢棄」社會的未來,畫出可行的藍圖。

文|李偉麟・攝影|詹朝智

從身上的衣服到裝潢建材,黃謙智致力探索回收材的各種可能,已帶領團隊研發出超過一千兩百種可行性。

眼前的這副眼鏡框,酷炫有型,很難想像它的原料竟然是菸蒂。旁邊有幾個顏色和形狀各異的杯墊、花器和磁磚,原料有的是咖啡渣、有的是寶特瓶蓋,它們是透過一台叫作「TRASHPRESSO環生零耗機」的機器,將放進去的寶特瓶蓋或免洗餐具等廢棄物,經攪碎、加熱、塑形等步驟,變身為有價值的用品,只用5分鐘的製程,讓垃圾重生為資源。

這些成品和技術,都來自黃謙智和他所帶領的研發團隊。他們開發出各種機器與技術,讓回收的垃圾再次變得「有用」,轉化為富有設計感的建材和生活用品,重新進入人們的生活中。2010年臺北國際花卉博覽會使用152萬個回收寶特瓶,製成48萬個寶特磚,建成9層樓高的「遠東環生方舟館」,就是出自黃謙智團隊之手。

寶特瓶蓋變成杯墊、飲水機的塑料水桶化身眼鏡框,在循環經濟裡沒有「垃圾」,只有材料。

遇學生挑戰教學  大膽用創業進行實驗

原本在台灣的大學裡教授企業永續發展與綠能議題的黃謙智,因為在課堂上被學生挑戰「你教的理論,自己沒做過,怎麼知道真的可行?」不服氣的他深入研究後發現,市面上的產品很少重視製程中的碳排放量,再加上當年訴求環保的再製品缺乏設計感,也無法規模化生產,促使他想要以行動為理念找到實例。「我的大學論文就在探討什麼是對環境最友善的建築,很早就關注這件事。創業那年我27歲,動力十足,也不怕受傷,所以就一頭跳進去了。」黃謙智笑笑說。

2005年,他在紐約創立「小智研發」。花了一年半的時間,推出以回收塑料和紙為原料的「HYmini 手持式風力發電機」與「miniSOLAR攜帶型太陽能板」,用途是為當年流行的iPod和手機充電。由於在歐美有不錯的銷售成績,也取得專利,不僅吸引媒體的大篇幅報導,更讓他賺到第一桶金,有資金得以繼續走研發的路。

TRASHPRESSO可在數分鐘內將廢棄塑料變成全新生活用品,是小智研發向一般大眾推廣理念的有力媒介。©小智研發

打造資料庫  快速掌握回收材用途

黃謙智在2007年將團隊帶回台灣。藉助台灣廠商豐富的模具製造與混料技術經驗,以及在兩個小時的車程內就能接觸所有相關廠商的完整系統優勢,15年來累積了高達1,200筆的材料轉化應用數據。「我們有太多種垃圾,廢棄的衣物、隱形眼鏡包裝、紙箱⋯⋯它們又有不同的形狀、材質,將其收回後變成新的材料,可用在建材、家具、時裝上,這裡頭就有1,200種轉化的過程。」黃謙智解釋。

比起辦公室,他更喜歡待在實驗室,「在那裡組裝機器、測試研發成果,探索廢棄物的各種可能,是我和團隊最快樂的時候。」每當找出一個新的解決方案,就為小智研發的材料轉化應用資料庫多增添一筆數據。 「我想要做的,就是打造數據資料庫。」黃謙智說。透過壓力和溫度的改變,回收材料的性質也會有所不同,一旦工程師與設計師有了這些數據,就可以掌握回收材料能夠再製成什麼樣的產品。

最近他和團隊還創造出一套以 AI 分選回收材的系統,靠著一台相機,加上自行開發的程式,能夠判讀回收垃圾的材質,再搭配資料庫,這些垃圾的第二生命充滿許多想像。「未來速食店安裝這套系統,便能掌握垃圾的量和質。」

這幢建築是一所電影學校,你看得出外牆是哪一種回收材料嗎?答案是DVD光碟片。©小智研發

致力提高誘因  促使產業使用回收材

這些數據資料,已經為小智研發打開了許多國際合作的機會。像是將回收球鞋變成知名運動品牌位於倫敦、紐約、米蘭等地店面的建材;或是以回收的DVD製成建築外牆,蓋出一幢電影學校;此外,他們還在曼谷機場旁搭了一座自行車選手休息區,由回收寶特瓶(PET)製成的遮陽棚採充氣式設計,便於運送及組裝,還可以電子控制系統調整其軟硬程度。

雖然團隊累積了許多成果,但各產業的生產端使用回收材的比例仍偏低,原因是若沒有來自消費端的誘因,難以促使企業主動更換現有的生產系統和原物料。目前團隊主要的收入來自建築專案的應用,以此支持回收材料的研發工作。

下一步,小智研發計畫與更多產業合作,擴大回收材料的應用範圍,並提升消費者對再生產品的價值認知;此外,也將更加致力於在地回收、在地製造,以縮短「垃圾」與「新材料」之間的轉換距離。小智研發創立至今已15年,黃謙智認為這僅是剛開始,「我們想要解決線性經濟所造成的問題,希望透過把垃圾變材料,翻轉系統,讓循環經濟實現的那一天早日來臨。」

黃謙智
1978年生,美國哈佛大學建築碩士,小智研發共同創辦人及執行長,運用科技、技術與設計,將回收垃圾研發為各種新材料,實踐循環經濟。

 

金希文:音樂的存在是為了讓我們有機會了解生命的空缺,以及面對生命的價值

2020-01

金希文:音樂的存在是為了讓我們有機會了解生命的空缺,以及面對生命的價值

作曲家金希文,人生左彎右拐,卻不曾離開音樂,他認為音樂是上天給的恩賜,以其為志業,不單單是為個人,更期望能發揮效益,關懷世界、關心土地,特別是自己的故鄉台灣。

文|李欣恬・攝影|陳晉生

金希文出生於1957年,是雲林斗六人,也是在國際上頗負盛名的作曲家。來自音樂世家的他,父親是音樂家,學音樂似乎是再自然不過的事情,但他記憶猶新,學音樂是自發性的要求,不是任何人的逼迫,「我5歲時主動說想學琴,我知道自己喜歡音樂,但不知道將來要走音樂的路。」

音樂童年  愛彈琴的小男孩

於是,金希文開始彈鋼琴、哼出腦海中的旋律,像個小小作曲家的雛形,小學五年級,他開始每週搭火車到台南學琴,路途遙遠,卻不怕累,一切都是為了音樂。

這樣快樂的日子,在小學畢業那年,有了轉折。金希文的父親決定到日本工作,舉家搬遷日本,在日本的生活,最初他非常不適應,「當時語言不通,有口難言,像是被世界隔離,我想念台灣,也思考人生。」

初抵異鄉的少年,對人生發出「為何而來」的提問,金希文說,這問題至少困擾他兩年,是當地華僑基督教會,以及一對牧師夫婦貝牧師和貝師母,讓他找到答案,「是他們給大家的愛,讓我看見人性的光輝,帶給我希望和喜悅,讓我走出困頓的情境,理解人生的意義。」

金希文自小在音樂環境成長,爸爸是音樂家,媽媽也會彈琴,圖為他與弟弟金希仁四手聯彈。©金希文提供

日本橫濱華僑基督教會,帶給中學時期的金希文溫暖,讓他在異地找到人生重心。©金希文提供

想寫出好曲子  上千首都不為過

在日本求學期間,金希文的課業雖重,卻也不間斷地學琴、彈琴,在美國加州拜歐拉大學(Biola University)就讀期間,他真正踏上音樂的道路,「原本我想走建築,但學校沒有建築系,較接近的是數學系,我進了數學系,也一邊和音樂系的老師上鋼琴課,讀到大三後,內心有股強烈的感受,總覺得哪裡不滿足,我的信仰告訴我,我應該做出抉擇,轉到音樂系才是我要的路。」

自小打下的音樂根基,讓金希文順利轉系成功,他知道自己不能只彈琴,也要作曲,「我成為一個拚命創作的人,不管寫得好不好,先寫再說,以這樣的精神寫了一千首,不斷地寫,磨練自己。」

音樂和土地有連結  讓生命更豐富

不斷鍛鍊作曲技藝,讓金希文拿下約翰・布朗寧作曲大賽首獎,也進入全球頂尖的伊士曼音樂學院,取得作曲博士學位。再後來,他寫出了驚豔國際樂壇的作品,包括給小提琴與大提琴的《雙協奏曲》、小提琴及絃樂團的協奏曲《福爾摩沙四季》,以及以台語和英語演出的歌劇《福爾摩沙信簡-黑鬚馬偕》等作。

「過去有人告訴我,我的作品很好聽,但是『欠一味』,我開始思考,我的音樂應該要有某一種辨識度,好比來自不同國家的音樂家,作品和自己的出生地、國家要有所連結。」

於是,金希文嘗試使用台灣素材,像是以228事件為主題,並把《雨夜花》寫進《交響曲第三號-台灣》裡;然而,以音樂傳達台灣意象,一點都不簡單,金希文比喻,「如果畫一幅花蓮風景圖,觀看者很容易接收訊息。但在音樂上,並不是冠上『福爾摩沙四季』,就有台灣味,這裡面還要有對台灣的情感,投入對土地、人文的關懷,要能和大眾溝通。」

又如歌劇《福爾摩沙信簡-黑鬚馬偕》,以台語、英語演唱,為了讓西方美聲歌唱方式和台語語韻結合,當時歌仔戲名角廖瓊枝、唐美雲、聲樂指導朱蕙心等人,都曾投入研究和指導,讓聲樂家們體會語韻,完成演唱。

既然台語歌劇這麼難,為何還要採用台語?金希文說,為了把故事說好,「選用台語、英語,是劇情所需,這是馬偕醫生在台灣的故事,對於台灣人而言,很有意義;馬偕本人講英語,在劇中必須這麼呈現。」

歌劇《福爾摩沙信簡-黑鬚馬偕》以台語、英語演唱,描述牧師馬偕來台傳教,奉獻愛的故事。©國家表演藝術中心 國家兩廳院提供/劉振祥攝

願日出台灣  光照大地

「⋯⋯這誰人疼惜的台灣/這誰人疼惜的台灣/站佇這開闊的天/咱來吟一首詩/願天父上帝/上帝憐憫⋯⋯」,這是金希文的合唱曲《日出台灣》,被編選進國中音樂教材,旋律光明、溫暖,充滿希望,歌詞訴說台灣美景,也說明台灣所遭逢的命運。

金希文說:「這首歌曲,有我對台灣的情感和關懷。我期望能開創一個新傳統,讓作品能關懷台灣土地、人、文化。音樂的存在,是為了讓我們有機會了解生命的空缺,以及面對生命的價值。」

金希文
台灣音樂家,長年任教國立臺灣師範大學音樂學系,作品形式多元,包括獨唱曲、合唱曲、交響詩、歌劇、室內樂、協奏曲等,作品內涵飽含台灣底蘊、扎實的西方技法,以及深刻的人文關懷。

 

程禮怡:保護大自然,就會保護到自己生存的空間,不能等到失去後,才發現很重要。

2019-12

程禮怡:保護大自然,就會保護到自己生存的空間,不能等到失去後,才發現很重要。

受經濟活動與氣候變遷影響,我國海岸林快速破碎化,造成許多地區喪失防風、防潮的功能,生存環境受到威脅。由程禮怡主導的慈心種樹團隊,成功復育雲林臺西海園後,四年多來已在本島12個沿海縣市種下約三十五萬棵樹,為生態環境的永續做出貢獻。

文|李偉麟・攝影|石吉弘

2015年2月,程禮怡站在雲林臺西海園的沙丘上,一眼望去竟然沒有一棵樹。想到肩負在此種樹造林的任務,面對眼前的不可能,完全沒有海岸植樹經驗的她,絕望得哭了。因地層下陷,海水經常漫過海堤覆蓋地表,且距離地下水層太近,地下水也是海水,等於是一塊浸泡在鹽水裡的地。

鹽地是種不出樹的,必須要改善鹽地環境,才能讓種下去的樹存活。程禮怡原來打算效法愚公移山的精神,邊種邊找方法,不管花多少時間,直到樹可以順利長大為止。所幸,後來請到生態工法專家張文賢來幫忙,挖出面積超過四公頃的淡水生態池,樹開始活起來,4年後的今天,已栽種超過四萬棵的樹,存活率逾七成。

海岸成功造林  是一場奇蹟式遭遇

原本在臺北市立動物園任職的程禮怡,期望在環境教育做得更多,2004年進入慈心有機農業發展基金會。2010年,基金會開始在城市郊區山坡地推廣種樹活動,到了2015年,為了尋找更多能夠種樹的地,團隊注意到高山濫墾地與海岸。尤其在海岸種樹,並不是種了就能活,因為環境和氣候條件愈來愈惡劣,極具高度迫切性,慈心種樹團隊因此選擇投入海岸造林。

由林業試驗所中埔研究中心介紹,基金會從雲林縣政府接下臺西海園的造林工作,程禮怡的生命也因此而改變,「沒想到原本只在雲林種樹的我,竟然只用4年把樹種到台灣12個沿海縣市,這是我人生的奇蹟式遭遇。」

在海風強勁的海岸造林,一定要築圍籬,第一層攔沙、定沙,第二層防風,樹才能夠長得好,留住海岸線。

原本僅存少數樹木的雲林臺西海園,經過4年已長出上萬棵樹,綠意盎然。©慈心有機農業發展基金會

走入公有地  挑戰海岸林課題

臺西海園成功復育,不僅雲林人大為感動,社會大眾也逐漸了解到海岸造林的迫切性及重要性──減緩因海岸退縮,造成國土流失和影響人類及動植物生存空間的問題。2017年開始,程禮怡主動找林務局與縣市政府合作,帶著有心回饋社會的企業,走入一塊塊海岸公有地,至今已吸引超過五十家企業、兩萬人次的參與。

台灣本島的海岸線因地形和地質的不同,在海岸造林面臨不同的課題。例如,濁水溪在東北季風盛行時,溪床的沙土被捲起成為沙塵暴,吹往鄰近的鄉鎮,因此在沿岸高灘地植樹,以淨化空汙;在屏東恆春,則以去除外來種銀合歡、恢復台灣原生海岸林為目標;而在海風強勁的海岸,如萬里、桃園大園和觀音等地,則築起防風圍籬種出海岸林,以發揮攔沙和定沙效果,讓海岸線得以向外推移。

在海岸種樹的過程中,如何為樹苗找到穩定的淡水水源,成為一大難題。程禮怡想起歐洲有為植物長期保水的工具,但台灣常有暴雨、烈日等極端氣候,歐洲產品並不適用,既然台灣有很強的研發和製造能力,她找到一家社會企業,願意投入心力和成本,共同為海岸造林尋求解決方案,大幅提高樹苗在沙地存活的機率,如今該社企已取得專利技術。對基金會和程禮怡而言,在種樹的過程中,竟催生出一項有利環保的產品——水源寶育樹盆(簡稱水寶盆),可說是意外的驚喜。

護樹與種樹一樣重要,慈心基金會在企業的支持下,聘請專人護樹,提高海岸林的存活率。©慈心有機農業發展基金會

由慈心基金會與台灣社會企業合作開發的「水源寶育樹盆」,可用在缺乏穩定淡水水源的海岸地,使樹苗存活率提高至9成以上。

發願種10億顆樹  下一步沙漠造林

程禮怡大學讀的是生物系,又到美國讀環境解說碩士,懂得許多環境保護的方式,之所以選擇種樹,是因為她在森林中感受到大自然的美好,並付出行動。她說:「保護大自然,就會保護到自己生存的空間,不能等到失去以後,才發現很重要。很多環境的失去是不可逆的,就好比說海岸線被嚴重淘空,已經不能種樹了,看到那些沒救的地,只有痛心。」

不是所有的海岸地都能夠種樹。有些地,地底下埋有可能有毒的不明廢棄物,不能輕易開挖;或者以前是垃圾山,地底下的沼氣會把樹燒死;都是石塊,條件太差,也不能種,或者受限於其它用途,無法改變地形地貌,如附近有港口等,這都是她遇到的困難,等待著她一一克服。

2018年,她應邀參與摩納哥全球「兆樹運動」(PlantAhead)國際會議時,發願要種10億棵樹。下一步,程禮怡希望有機會到離島的海岸種樹。目前比較明確的計畫是應邀到蒙古,讓沙漠變森林。雖然沙漠的條件與海岸不同,但是四年多來累積的豐富經驗,包括她和團隊取得ISA 樹藝師執照,產生足夠的信心能夠輸出台灣的種樹技術,讓地球的未來有更多永續的機會。

海岸造林如此困難,問她為什麼始終不放棄?她說:「從動物園到基金會,我的生命目標還滿一致的,就是想要把大自然的美好帶給大家,讓大家願意去保護大自然。如果,連我們這些會種樹的人都不種,那麼,還會有誰來種呢?」

在政府機關與民間企業的支持下,海岸造林受到重視,至今吸引超過兩萬人次實際參與種樹。圖為程禮怡(左二著黃背心者)帶領學生義工在海岸植樹。©慈心有機農業發展基金會

程禮怡
東海大學生物系畢業、美國俄亥俄州立大學環境解說系碩士、ISA國際認證樹藝師,現任慈心有機農業發展基金會種樹專案總監,打造海岸造林團隊,守護環境生態。

 

陳美惠:守護山林不能消極,而是要積極創造它的價值,才能走得更久。

2019-09

陳美惠:守護山林不能消極,而是要積極創造它的價值,才能走得更久。

屏東科技大學森林系教授陳美惠,十多年來打造生態旅遊、社區營造和林下經濟的模式,在人與森林之間開創更多共生的可能。當人開始真正深入了解森林與自然,並從中獲得效益,才能走出更永續的保育之路。

文|李郁淳・攝影|陳俊羽・圖片提供|國立屏東科技大學社區林業研究室

從事生態旅遊與社區營造十多年,屏科大森林系教授陳美惠最常面對的不是一般森林系主流的動、植物,而是「人」。「我們的團隊,主要希望能幫助山間、鄉村的社區部落,保存環境和文化資本,讓在地民眾感受到保育是與切身相關,而不僅是少數人做的事。」陳美惠說。

從政府走向學界  打開溝通的管道

她不只口上說,也捲起袖子四處奔走。出身台南麻豆的農家,從學校畢業後,考上公務員在林務局工作,以為會一路做到退休。然在2002年政府訂為「台灣生態旅遊年」,雖然當時已是國際趨勢,但一般人對「旅遊」的認知還停留在大眾觀光,鮮少人知道什麼是在地深度之旅,而說到「生態」,更像是少數自然愛好者才懂的專利,大眾不得其門而入。陳美惠看到這其中觀念銜接的缺口,感覺深耕社區的必要,於是她帶著經營社區保育與生態旅遊的理念,在2004年轉到屏東科技大學任教,帶領學生們一起走入社區至今。

社頂臺灣梅花鹿復育工作站裡的梅花鹿,是當地生態旅遊的熱門主角。

兩度登上國際自然保育聯盟(IUCN)保護區與社區夥伴關係的成功案例,現在以「生態旅遊」聞名的墾丁社頂部落,是陳美惠的初試啼聲。她回想起走進社頂推廣之初,多數居民態度冷淡,更埋怨墾管處請專家來是別有居心,各種強烈反應讓她開始思考,會有這麼大的鴻溝,是因為過去的保育,把人與自然切割開來,要求兩邊互不相犯。「而我們應該設法把一個社區的環境文化資本,轉為生計與收入,讓他們知道,雖然你在保護區裡的土地開發受到限制,但也有別的方法讓它成為經濟來源。」

當前生態旅遊已成為趨勢,高雄十八羅漢山自然保護區的解說員正在為小朋友解說地質。

植根在地的生態旅遊之路

「生態旅遊還在理念推廣摸索階段,必須建立起良好的操作模式,而不只做,還要說服人,一旦模式建立之後才能產生燎原效應。否則大家還停留在逛大街、玩遊樂園的階段,社區只是被路過,居民無法有真實的生計和合理的營收。」於是她開始蹲點做田野,針對社區進行「人、文、地、產、景」的全面調查,並讓居民一起深入參與。「有居民的參與可以提供更多在地的知識,有助於我們快速抓住當地資源特色。這些是人跟環境長期互動出來的文化、倫理、知識與技能。」

位在屏東霧台的阿禮部落是陳美惠進行林下經濟示範社區部落之一,金線連是其中一項產品。

對立逐漸消失了,社頂居民主動成立生態巡守隊,「夜間生態體驗」、「梅花鹿尋蹤」也成為熱門行程。當然也有人質疑,怎麼可以這樣近距離觀察野生動物?「如果能在嚴謹的管控狀態下,低密度使用資源,居民就會重新踏進自然,扛起解說土地的工作,又感受到保育帶來的實質惠益,找回自己跟土地的連結,也累積社區的自信心和守護心。」陳美惠說。

陳美惠在居民、政府、學界、社區、消費市場之間遊走,她把自己放到最小,而用最大的力氣進行從無到有的串聯,在南台灣成功推動十幾個社區的生態旅遊後,她又開始思考另一個與「人」更相關、保育與經濟並存的出口。

 

同樣位於屏東的大武部落近年也與陳美惠合作,以循環農業協助居民災後重建,同時也找回與家鄉土地的連結。

走進林下拚經濟  創新模式扶植示範農戶

陳美惠指出,若從保育的大前提看,生態旅遊僅是一種策略,一個社區、部落的永續經營不能只有旅遊,還要發展其他友善環境的產業去支撐,也才能讓像因災後需要重建的部落型社區更具有韌性,且能有自給自足的恢復力。

這幾年,她從生態旅遊開始轉向更新興的「林下經濟」,倡導與山林共生的栽種模式,她和團隊陸續成立森林養蜂場和段木香菇場等林下經濟人才培訓基地,幫助部落裡的農戶不用摧毀山林、開墾大片土地,也能創造出獨特產業,以最符合在地環境與傳統文化的方式創造永續收益。

陳美惠與學生在屏科大的森林養蜂場研究養蜂。

陳美惠深知保育議題最核心的部分是人,她必須先解決人的問題,才能回饋到自然。「先維繫山林的資本,才能談更多可能。我在打一個社區營造基礎,讓以後年輕人進入社區能夠盡情在裡頭發揮不同世代的專業,可以是觀光、農業或其他可能。守護山林不能消極,而是要積極創造它的價值,才能走得更久。」

當年來自麻豆的農家女孩沒有忘記初衷,她仍持續守護台灣的自然山林,更守護居住在上頭的人民。

陳美惠
屏東科技大學森林系教授,長年在屏東社區扎根,至今發展15個社區的生態旅遊。近年來更轉向林下經濟、循環農業,幫助原鄉部落災後重建,曾榮獲第40屆全國十大傑出農業專家。

 

徐銘謙:走在這條路上的人都會成為歷史一部分,如果還能多了解土地,不是更有意思嗎?

2019-08

徐銘謙:走在這條路上的人都會成為歷史一部分,如果還能多了解土地,不是更有意思嗎?

從年初打響話題的淡蘭百年山徑,到持續進行中的樟之細路,古道健行風氣開始有了嶄新氣象,這是徐銘謙多年來累積的成果。她推行手作步道降低人為痕跡對大自然的傷害,也讓原本乏人問津卻充滿故事的小徑,帶我們通往更多新的可能。

文|李郁淳・攝影|黃國華

週末的桃園龍潭小粗坑古道入口,在當地里長的帶領下,台灣千里步道協會副執行長徐銘謙,與4 位步道師和二十幾名參加工作假期的學員,一起向路口的土地公參拜,祈求為期兩天的手作築路能順利。今天要修3個路段,重點放在區段排水、鞏固路面、砌石階梯,他們將以最貼近原始地貌的方式,修復這「樟之細路」(Raknus Selu Trail)其中一段。

樟之細路以過去採製樟腦山林開發史命名,三百年來幾經更迭,陸續串起從龍潭到台中,原、漢兩大族群的貿易活動與文化交流。經過協會與大凡工程團隊長期踏查,去年9月完成主副線總長378公里的定線,目前陸續展開古道修復。

讓古道知識系統化

「一條步道在進行修復前,必須先挖掘、確認它背後的人文與自然背景,再進行難易度分級。像這一段路屬於第三級,因為難度較高,路面崎嶇就不是太大問題,重點是做好排水,減少降雨對路面的損害。」徐銘謙健步如飛地走在山徑上,邊指著路邊的菱形指標說:「你看到的RSA08,就是取泰雅跟賽夏語『樟樹Raknus』,與客語的『細路Selu』字首結合,A是主線,08是第8段,008是起點算來800公尺的意思。將來外國人若來走這條路,很快能藉由這些統一的指標找到定位。」

看似微小細節,卻是徐銘謙十多年來奔走、遊說的成果。2002年,她因看到汽車廣告中四輪傳動車闖入山林馳騁的畫面,有感於大眾對環境保存觀念不足,發起「刷青苔救古道」、「牽手無礙親近自然」等運動。近年來更是大力推廣,促使政府民間調整觀念,改採因地制宜、就地取材的方式來修築步道,再加入歷史人文的點綴,讓一條條古道換上更迷人的姿態重新問世。

修路前工作人員會先行探勘,並在需要施作之處作記號。

修路前工作人員會先行探勘,並在需要施作之處作記號。

樟之細路上的指標,以統一格式標明路徑名、路段和里程,連外國人來走也方便辨識。

樟之細路上的指標,以統一格式標明路徑名、路段和里程,連外國人來走也方便辨識。

步道師制度的成立

「步道的本質,是人去親近自然的路徑,但步道卻會對自然造成傷害,例如過度踩踏造成植被無法生長,或是樹木無法深根而因此倒塌。手作步道就是盡量以貼近自然的工法修築,減少人為痕跡的傷害。」過去的人知道自然作法的重要,只是這樣的價值逐漸流失在現代社會裡,徐銘謙2006年到美國阿帕拉契學習手作步道,之後再陸續到紐、英、德、日、冰島觀摩,把累積的經驗帶回台灣,重新掀起古道復興運動。

為了更有效傳承手作步道觀念,協會還建立了「步道師」制度,透過訓練培養更多人具有跨領域的專業能力,讓大眾正視步道這門技藝與學問。「步道是門科學,要從政策、制度、歷史、自然、美學、環境倫理各層面來看,不只是土木工程、結構計算而已。」徐銘謙說。

協會舉辦的手作步道工作假期推行多年,民眾回響熱烈,開放報名後常常出現秒殺熱潮。©台灣千里步道協會

協會舉辦的手作步道工作假期推行多年,民眾回響熱烈,開放報名後常常出現秒殺熱潮。©台灣千里步道協會

不僅開枝散葉,也要追本溯源。協會每年也會挖掘各地國寶級的「修路耆老」並賦予「榮譽步道師」的頭銜,讓更多傳統工法、在地智慧與文化價值被更多人知道。徐銘謙提到自己曾到屏東三地門拜訪今年榮譽步道師得主呂來謀,從這位87歲排灣族阿公身上得知在排灣族語裡,各種不同質地、工法的石頭都有自己所屬的說法,顯示出排灣族對如何把不同石頭運用在不同做法,已有相當純熟的認知與技巧 。「我看著他教我辨別哪種是『公的』石頭(較堅硬)或『母的』石頭(較易碎), 又或用頁岩一層層堆出駁坎或石板路面,這些傳統知識都讓我印象深刻,就是在那之後,我想把古道作法系統化記錄下來。」

台灣千里步道協會推動榮譽步道師制度,以舉薦方式挖掘台灣各地築路國寶。圖為2019年榮譽步道師得主呂來謀。©台灣千里步道協會

台灣千里步道協會推動榮譽步道師制度,以舉薦方式挖掘台灣各地築路國寶。圖為2019年榮譽步道師得主呂來謀。©台灣千里步道協會

每一步都走在歷史上

「我滿樂觀,當事情改變到一個臨界量,進步就很快了。」徐銘謙說。經過3年奔走、協調,藉由手作工法修復的淡蘭百年山徑,已在今年初重新問世,對內,這條路串聯起台北、新北、宜蘭、基隆4個縣市的共識,鼓勵民眾親近自然、了解歷史。對外,不僅吸引日、韓步道團體前來交流,手作修路的經驗也逐漸輸出到中、港各地。「我們希望藉由成功修復淡蘭百年山徑的經驗,引起台灣其他縣市跟進。而陸續進行中的樟之細路、從台江到玉山的山海圳,都是協會一步步邁向終極夢想『國家級綠道系統』的里程碑。」

「如果一條古道還存在著,就表示歷史還在延續,每個走在這條路上的人都會成為歷史的一部分。這條路以前是挑茶、挑米的,到了2019年因健行風氣興起,健行就成為新的歷史。如果同時還能在健行路上多了解一些土地的故事與文化,不是更有意思嗎?」徐銘謙微笑說。

徐銘謙提倡手作步道多年,致力彙整各國築路手法並將之系統化。

徐銘謙提倡手作步道多年,致力彙整各國築路手法並將之系統化。

徐銘謙

臺大國發所、清大通識教育中心兼任助理教授,現任台灣千里步道協會副執行長。著有《我在阿帕拉契山徑》,與千里步道合著《千里步道,環島慢行》、《向山,遇見最美的山徑》、《手作步道》等書。

 

葉永韶:房子最美的部分在於承載了故事,只有說出過往發生在此的故事,才能讓房子活過來。

2019-05

葉永韶:房子最美的部分在於承載了故事,只有說出過往發生在此的故事,才能讓房子活過來。

近來台灣各地諸多歷史建物、老宅的去留深受社會關注,而這些訊息的傳播,以及文資概念的宣揚,有賴於在地方上默默耕耘,長期投注於老建築與地方文史修復的工作者,葉永韶是其一。

文|賴韋廷・攝影|游家桓・圖片提供|燦景古建築研究工作室

葉永韶凝視著自利澤老街廣惠宮拆下,並移至利澤簡民家館展示的泥塑人偶。

葉永韶凝視著自利澤老街廣惠宮拆下,並移至利澤簡民家館展示的泥塑人偶。

2014年,一支知名電信廣告讓宜蘭文學館成為觀光熱門景點,這棟前身為舊農校校長宿舍的歷史建築在2004年完成修護工作,並榮獲行政院「第五屆公共工程金質獎」的肯定,創下第一次由公有古蹟及歷史建築奪下此殊榮的紀錄。

葉永韶時任宜蘭縣文化局文化資產科,就是承辦這件修繕案的人,那是他首度主導古蹟修復案,而在更早之前,宜蘭傳藝中心剛創設時,他也曾偕同匠師修復、重組如今保存在園區的廣孝堂正堂與黃舉人宅邸。

從傳統與現代取平衡
為老建物重新打點門面

兩次重要經歷讓葉永韶對於從事古蹟修復充滿熱忱與信心,卸下公職後便在宜蘭縣五結鄉開設「燦景古建築研究工作室」,正式投入老建築修復。

在建築本身硬體的修復上,葉永韶延續過去從事古蹟修復時「有為有守」的原則。他認為「修房子是和老房子學習」,盡量以拆解房子時所見歷次修築遺留的痕跡做為依據,同時結合現代材料及工法,從中取捨出當下最適用該古蹟的修護方法;除了修護上的困難,也要面對人。葉永韶用心與建築所有權人、匠師溝通,以修復廟宇為例,廟方和匠師基於一般經驗,或在乎信眾觀感,多主張使用大紅、大藍等顏色,且有意增添大型雕飾來增添吉祥感,「這時我會盡力說服對方用色不要太豔,紋飾也要盡量遵古,才能維持古廟特有的歷史韻味。」

他直言這些判斷難免帶有自己的美感觀點,但會盡量蒐集舊照片、文獻以佐證這些主張是有所本。以利澤老街上的永安宮為例,較次要的梁架雕飾,雖然換成新木材但因為極力仿古,如今抬頭看廟內的雕飾,葉永韶自己也幾乎認不出新舊之別。

葉永韶(右)在頭城慶元宮前殿,與彩繪匠師討論廟宇中脊彩繪圖稿與顏色。

葉永韶(右)在頭城慶元宮前殿,與彩繪匠師討論廟宇中脊彩繪圖稿與顏色。

被路人問倒
省思人與建築的關係

在修復過程中,也讓葉永韶開始對「建築價值」有了新體認。過去他對老建築,總帶著自己也未察覺的「建築人眼光」,直到某次看見一間廢棄的學校禮堂,正竊喜於外觀符合了他對某段建築史的想像,卻有位退休教師上前攀談,疑惑於「它的價值是在哪?有什麼可當古蹟?」葉永韶如遭棒喝,「當時不知道要用什麼話來向其他人說明一間老建築的價值。」這個省思帶領他將工作視野與重心從單純的修復與維護,延伸到在地文史的重建,致力於挖掘湮沒於老建物裡外的故事與風俗,「我發現房子最美的部分在於承載了故事,只有說出過往發生在此的故事,才能讓房子活過來。」他多管齊下,一邊修建物也一邊蒐羅在地文史資料,辦社區報、製作並出版繪本;還籌辦活動來讓人們與老建築發生新的故事,重建關係。

宜蘭利澤老街的廣惠宮早年有一張大虎皮,信徒可求去一小片做平安符。老廟修建完後,葉永韶與廟方舉辦「求一塊虎皮保平安」活動,找回居民與老廟的連結。

宜蘭利澤老街的廣惠宮早年有一張大虎皮,信徒可求去一小片做平安符。老廟修建完後,葉永韶與廟方舉辦「求一塊虎皮保平安」活動,找回居民與老廟的連結。

葉永韶(執麥克風者)與歷史學者在由歷史建築改建的「李榮春文學館」談論這位宜蘭頭城文人的文學成就。© 李榮春文學館

葉永韶(執麥克風者)與歷史學者在由歷史建築改建的「李榮春文學館」談論這位宜蘭頭城文人的文學成就。© 李榮春文學館

為了凝聚在地認同,葉永韶籌畫「bike宜蘭媽祖古廟騎求平安」活動,藉由騎腳踏車「遶境」宜蘭的6間媽祖廟(現增為7間),讓大家感受在地田野風光,也累積對古廟的認同。這個活動間接使葉永韶獲得頭城慶元宮廟方支持,促成古廟的修復改建,近年更已成常態年度活動,每年年底都有人主動來提醒他何時要開始籌備下一次活動。

不過,人人眼中的建物價值不同,從事古蹟修復難免要遭遇意見不同者的抨擊,葉永韶不諱言曾因此喪志,但沉澱心緒,回首入行以來得到的正負評價,如今已能更積極地面對,「有些意見是來自不了解法令,那我就是加強溝通,減少大家對文資保存的誤會。」他堅信時間能換取空間,「隨著這議題經常進入公眾視野,一定會有更多人開始重視建物的文資價值,願意創造多贏的局面。」

「bike宜蘭媽祖古廟騎求平安」讓騎士們飽覽鮮為人知的宜蘭田野風光。

「bike宜蘭媽祖古廟騎求平安」讓騎士們飽覽鮮為人知的宜蘭田野風光。

葉永韶
燦景古建築研究工作室創辦人。投入利澤老街與頭城老街的文化資產保存工作,10年內主導修復老街上10棟代表老建築,並與社區一起形塑老街古樸生動風貌。



黃美秀:我其實只有一個目標,就是讓台灣黑熊從「瀕臨絕種」保育類動物下架

2019-04

黃美秀:我其實只有一個目標,就是讓台灣黑熊從「瀕臨絕種」保育類動物下架

親眼見過台灣黑熊的人極少,牠卻是擁有超高人氣的明星動物,不但曾被票選為台灣最具代表性的野生動物,更化身為吉祥物、保育大使……民眾對牠的模樣和瀕臨絕種的困境,絲毫不陌生,這都要歸功那些長年專注投入研究與保育的生態工作者,黃美秀便是其一。

文|李偉麟・攝影|陳俊羽・圖片提供|黃美秀

為了解黑熊的生態習性,黃美秀利用衛星追蹤系統監測其移動路徑,以科學數據為黑熊瀕臨絕種的處境發聲,喚起人們對於保育的具體想像與思考。

為了解黑熊的生態習性,黃美秀利用衛星追蹤系統監測其移動路徑,以科學數據為黑熊瀕臨絕種的處境發聲,喚起人們對於保育的具體想像與思考。

2018年7月,有民眾在花蓮南安瀑布附近,看到一頭落單的小熊,當時僅約四個月大,通報有關單位後,被稱為「南安小熊」,在黃美秀和台灣黑熊保育協會野訓團隊的照料下,預計今年春季末期可能野放讓牠回到山林裡的家。如果成功的話,將是台灣史上首例。

黃美秀1996年赴美,其後以黑熊研究取得博士學位,2003年進入國立屏東科技大學野生動物保育研究所任教至今,並於2010年創辦全世界第一個專門致力於保育瀕臨絕種黑熊的非營利民間組織——「台灣黑熊保育協會」,二十多年來不遺餘力地投入黑熊保育的工作,除了教學和帶學生做黑熊研究,花費許多時間和心力在各種黑熊保育教育推廣活動上;在黑熊被通報需要救援的現場,也總是少不了黃美秀的身影。

黑熊研究團隊於野外捕捉繫放台灣黑熊,建構經營管理所需的基礎資訊。©黃美秀

黑熊研究團隊於野外捕捉繫放台灣黑熊,建構經營管理所需的基礎資訊。©黃美秀

發現的黑熊半數斷掌斷趾
從此踏上護熊之路

在美國的學習,開啟了黃美秀與黑熊的緣分;而在她所熱愛的台灣山林間親手捕捉繫放到保育和研究的黑熊慘況,則讓她下定決心踏上護熊之路。那是在1998年至2000年間,在玉山國家公園的經費補助之下,她共捕捉繫放了15隻黑熊,雖然創下許多紀錄,包括成功在野外活捉黑熊、運用人造衛星項圈追蹤器,以及動用直升機由空中找熊,但是讓她最有感的,並不是這些事蹟,而是有8隻竟然不是斷掌,便是斷趾,都因誤中獵人陷阱所造成,斷掌或斷趾會影響黑熊覓食、活動及生存機率。

這對從小就喜歡跑野外,大學時又迷上登山和野外觀察的黃美秀來說,是相當大的震撼。「我沒有辦法假裝不知道,我在山裡所發現的熊,有一半都是斷掌斷趾的;也沒有辦法假裝不知道,有多少黑熊死在獵人有意或無意的陷阱上;更無法假裝不知道,有多少黑熊被賣到山產店。」於是,黃美秀和自己對話:「我是受過專業訓練的科學家,既然發現問題,就要想辦法解決問題,盡我最大的力量,讓我所喜愛的台灣山林能夠一直保有豐富生態的樣貌。」

黃美秀除了教學和帶學生做黑熊研究,更花費許多時間和心力在各種黑熊保育教育推廣活動,圖為黃美秀於部落開講。©黃美秀

黃美秀除了教學和帶學生做黑熊研究,更花費許多時間和心力在各種黑熊保育教育推廣活動,圖為黃美秀於部落開講。©黃美秀

台灣綿延的高山與森林
有能力承載5千隻黑熊

台灣有綿延的山脈,森林覆蓋率高達60%,是很適合黑熊等野生動物棲息的環境。若排除棲息地被破壞及非法狩獵的因素,有能力承載至少5千隻自然繁殖的黑熊;然而據推估,現階段約只有300至600隻,族群滅絕危機迫在眼前。

瀕危物種保育是條漫漫長路,但令黃美秀欣喜的是,她已感受到現階段社會大眾對於黑熊的保育是有感的,比方說,民眾會開始主動通報在哪裡看到熊,南安小熊就是一例。南安小熊目前由台灣黑熊保育協會代為照養、代替母熊教導小熊野外生存技能,甚至透過群眾募資籌款「南安小熊野放計劃」,短短一個多月就募到目標金額的1.5倍,可說是得到社會的高度支持。

台灣黑熊數量稀少,行蹤隱密,往往要藉由其排遺,或者爪痕、折枝、食痕、窩巢等痕跡,判讀在山林裡活動狀況。右圖為台灣黑熊排遺。

台灣黑熊數量稀少,行蹤隱密,往往要藉由其排遺,或者爪痕、折枝、食痕、窩巢等痕跡,判讀在山林裡活動狀況。右圖為台灣黑熊排遺。

南安小熊野放計劃
台灣生態保育的里程碑

談到南安小熊,黃美秀臉部的線條由嚴肅變柔軟,「牠是真的很可愛。」南安小熊是個很好的契機,能夠把保育的議題帶出同溫層,擴大吸引全民關注台灣黑熊面臨的保育議題,甚至以實際行動參與保育;對於黃美秀及台灣社會來說,在生態保育意識推動的路上,都是一個新的里程碑。

比方說,南安小熊為什麼會落單?為什麼要野放南安小熊?為什麼要精挑細選野放地點?光去想這幾件事,就帶出了棲息地破碎化、如何讓黑熊不主動靠近人等等的議題。黃美秀還邀請我們跟她一起思考:「為什麼要保護台灣黑熊?山裡可不可以沒有熊?」

台灣黑熊不僅是頂層的掠食者,更是長距離的種子播遷者,可促進植物種子萌芽,從而影響森林的更新和演替。牠們活動範圍廣泛,也有「庇護物種」(Umbrella Species)的保育角色,也就是藉著保護牠們,如同撐起一把大傘,有能力保護生存於其棲息環境中的眾多物種,是健全台灣山林生態系的指標物種;而健全的山林生態系,能夠為人們提供充足的生態系統服務,包括乾淨的空氣、飲水及食物來源等。「所以,保護台灣黑熊,造福的其實是我們自己。」

黃美秀團隊為野放南安小熊進行準備工作,練習野外生活所需的各種技能,包括尋找食物、捕獵、趨避陷阱和人類等。©黃美秀

黃美秀團隊為野放南安小熊進行準備工作,練習野外生活所需的各種技能,包括尋找食物、捕獵、趨避陷阱和人類等。©黃美秀

留給下一代 「有熊的國度」

談到對未來的規畫,性格快人快語的黃美秀表示:「我其實只有一個目標:讓台灣黑熊下架。」所謂「下架」,指的是透過各種有效推廣生態保育的方式,讓台灣黑熊由目前屬於法定「瀕臨絕種」保育類動物的等級除名,降為「一般類野生動物」,也就是棲地與族群現況穩定、數量增加,不再需要用列名保育類的高強度手段來保護。

黃美秀期待我們能自豪地交給下一代一個「有熊的國度」,因為能讓不同生物相互依存,就是一個能讓人與動物都活得更好的環境。

黃美秀
1970年生,美國明尼蘇達大學保育生物學博士,現任國立屏東科技大學野生動物保育研究所副教授,以及台灣黑熊保育協會名譽理事長、國際熊類研究暨經營管理協會(The International Association for Bear Research and Management)副理事長。曾獲國際熊類研究暨經營管理協會2009年主席獎,是亞洲地區獲得此獎的第一人。



陳允萍:通法律又通語言的人,應該用他的恩賜,去保護需要幫助的人

2019-03

陳允萍:通法律又通語言的人,應該用他的恩賜,去保護需要幫助的人

身處異國,一旦遇上需要上法庭說分明之際,最需要的協助,就是具司法專業、能精確翻譯且中立的司法通譯。內政部移民署臺東縣服務站專員陳允萍於2014年創辦「台灣司法通譯協會」,以15種以上語言提供協助,希望落實「司法之前,人人平等」的精神,讓外籍人士在台灣的法律面前,擁有尊嚴與權益的基本人權保障。

文|李偉麟・攝影|李育嘉・圖片提供|陳允萍

司法翻譯有一定的難度,既要理解法律用語,又要能將之完整翻譯成當事人使用的語言,站在客觀的第三方進行專業的服務,協助將複雜的法律條文解釋讓外國人明白,這樣的工作就稱為「司法通譯」。

陳允萍於2006年成立臺東縣外語通譯協會,募集有心助人的外語人才。2007年內政部移民署成立後,他移撥到移民署臺東縣服務站擔任專員。同一年,這樣的使命感逐漸獲得認同,在臺東縣政府的協助下,以外籍配偶為主要對象,開辦培訓外語通譯人才的講習課程並編成教材;此外,也開始有其它縣市相關單位邀請他演講推廣、開課培訓。

2014年,在全國各地司法通譯學員及工作者的催生下,陳允萍創辦全國性的台灣司法通譯協會,以組織的力量來管理、訓練及保護他們。回首12年來,他向有心贊助的單位募集經費、四處演講和開課的足跡已可環島3次。台灣司法通譯協會目前已培育出至少二百位能提供專業司法通譯服務的譯者,其中包括以外籍配偶為主的新住民,也有通曉各語種的國人譯者。

協會與資策會合作開發「司法通譯VR模擬考試系統」,讓學員宛如置身地檢署或法院,練習對不同突發情境作出正確反應。© Yiwen(上)©資策會數位教育研究所(下)

協會與資策會合作開發「司法通譯VR模擬考試系統」,讓學員宛如置身地檢署或法院,練習對不同突發情境作出正確反應。© Yiwen(上)©資策會數位教育研究所(下)

為台灣司法體制注入生力軍

無論是在演講或開課培訓中,陳允萍都非常強調司法通譯人員須嚴守「中立第三人」的立場。這與他二十餘年前擔任外事警察期間所承辦一件女性外籍勞工的案件有關。當年他身兼執法人員與司法通譯,一邊做筆錄,一邊當翻譯,聽著該名外籍勞工的控訴,在身為執法者正義感的驅使下,卻未察覺其因害怕被遣返,而有說謊的可能。這次案件使他反省自己在過程中是否不夠客觀,若能遵循程序正義,將司法通譯與偵辦人兩種角色分開,或許就能避免這種情況。

加上第一份工作,就在臺東縣警察局外事課任職長達10年,接觸許多外籍勞工、外籍配偶的生活,以及承辦逃逸外勞的案件,他發現在處理案件時,「語言不通」是一大問題。執法人員在辦案時,要找到適合的司法通譯並不容易,因為同時具備法律知識與語言能力的人才很少。往往在找不到人的情況下,會商請人力仲介的翻譯員、會說中文的外配,或檢警單位的人手協助,但這樣卻恐難確保翻譯的專業度、公正性及獨立性。

陳允萍指出:「外國籍當事人的司法通譯權要徹底落實,讓其能完整地被告知權益及陳述意見,而且,通譯者一定要避開利益關係、角色衝突、相識人士,才能讓法官做出公正判決。」長久下來,他萌生了這樣的念頭:如果能夠培養這方面的人才,不但可以讓語言不通的當事人,在法庭上有攻和守的能力,也能為數量不足的專業司法通譯人才,補充生力軍,並彰顯台灣積極保障基本人權的努力。

陳允萍(前左二)平日的工作即是服務來自四面八方的移民,也因此更加了解其所需。©陳允萍

陳允萍(前左二)平日的工作即是服務來自四面八方的移民,也因此更加了解其所需。©陳允萍

外語結合司法實務 化為助人能力

目前擔任台灣司法通譯協會桃園辦事處主任的胡鶯月,是一位來自越南的台灣媳婦。她不僅名列高等法院特約通譯備選人名冊,辦事處4年來累計的出勤案量更超過千件,合作過法院、檢、警、調等單位,還有移民署、收容所、桃園國際機場等。

胡鶯月說,創辦人陳允萍對於會員的出勤資格要求非常嚴格,除了要通過含有大量法律課程的30小時培訓,更要有良民證,還必須嚴守「中立第三人」的立場。出勤時,如果發現自己認識當事人,要懂得自行迴避,並且在通譯過程中不可幫任一方說話。胡鶯月用嚴肅的語氣告訴我們:「如有違反規定者,一律開除。」

在協會舉辦的演講或課堂上,經常可見到許多像胡鶯月這樣的東南亞新住民,其中不少人已通過培訓,開始在社會上提供司法通譯的服務。雖然每次出勤的車馬費不多,幾乎是義工性質,但是她們都全力以赴,因為自己所擁有的司法通譯專業,讓她們有能力伸出手來幫助不懂華語的同鄉。

陳允萍努力推動改善司法通譯制度,圖為2017年4月參加於立法院舉辦的「難民法圓桌論壇」,就司法通譯制度議題發言。©陳允萍

陳允萍努力推動改善司法通譯制度,圖為2017年4月參加於立法院舉辦的「難民法圓桌論壇」,就司法通譯制度議題發言。©陳允萍

下一步朝國家職能證照化邁進

近年來,愈來愈多人看見第三方司法通譯人才的重要性,參加台灣司法通譯協會培訓課程的學員背景也更加多元,像是手語譯者,以及具原住民身分的國人,目前協會能夠提供3種台灣原住民語的司法通譯服務。2018年8月,台灣司法通譯協會的開課辦訓能力,通過勞動部TTQS人才發展品質管理系統之銅牌認證,擁有外語能力、有心成為司法通譯者,都可透過這套課程取得所需的專業技能。

目前,陳允萍的下一步則是將台灣司法通譯協會辦的培訓課程,申請勞動部職能導向課程品質(iCAP)認證,如果通過,代表台灣的「司法通譯」專業將邁入職能證照,也就是國家技術士等級證照的里程碑。

身為一名基層公務人員,陳允萍長年運用公餘或休假時間,推動第三方司法通譯人才的培育,雖然腳步有時快,有時慢,但他從未停下來,也沒有小看自己的力量,更把自己所推動的事,與他的工作視為一體:「關懷移民的權益,移民照顧輔導,本來就是我的職責。」他堅定相信著:「通法律又通語言的人,應該用他的恩賜,去保護那些需要幫助的人。」

陳允萍也與台灣手語翻譯協會合辦「司法通譯課程手語專班」,使第三方司法通譯制度擴及更多語言族群。©陳允萍

陳允萍也與台灣手語翻譯協會合辦「司法通譯課程手語專班」,使第三方司法通譯制度擴及更多語言族群。©陳允萍

陳允萍
1969年生,中央警察大學外事警察研究所畢業,創辦臺東縣外語通譯協會、台灣司法通譯協會,自費出版《司法通譯》一書。曾任職臺東縣警察局外事課,現為內政部移民署臺東縣服務站專員。



莊瑞琳:出版者要有拓荒精神,文化累積不是喊了就會有;像馬拉松,要跑才知道終點在哪

2019-02

莊瑞琳:出版者要有拓荒精神,文化累積不是喊了就會有;像馬拉松,要跑才知道終點在哪

書,是人類有文明以來,回答人類問題最重要的形式之一。莊瑞琳用書來探討議題、厚實文化,期許讓台灣當代對社會的提問,能在書中找到解答。

文|葉怡君・攝影|陳藝堂・圖片提供|莊瑞琳

莊瑞琳的個頭很小,說起話來論點清晰,她就像一本已經被校稿無數次、立論嚴謹的作品;細框眼鏡後是一雙善於觀察的眼睛,底下燃燒著小火苗,就是這股好奇之火,讓她像個拓荒者,出版許多看似非主流,但實則有重要意義的書,喚醒台灣對環境、教育、歷史的意識,一點一滴補白了台灣在出版社會議題上的缺口。

或許多數人對莊瑞琳曾待過7年的衛城出版社感覺陌生,但如果說到在台銷售已逼近兩萬本的《二十一世紀資本論》、描寫台灣民主運動史的《百年追求》、紀實攝影集《南風》、記錄農民抗爭土地徵收的《黏土》、探討高風險家庭的《廢墟少年》⋯⋯應該就能勾勒出這個出版社大致的輪廓。在閱讀習慣愈來愈速食的今天,莊瑞琳無懼出版這些知識量極大、硬度高,甚至可用艱澀來形容的書籍,她說:「如果我一直給讀者簡單的書,以後讀者就只會讀這些了。」她所出版的人文社會類書籍經常引起討論,還有好幾本創造了不錯的銷量。與其說莊瑞琳是出版社的編輯,不如說她把出版社經營成一個媒體。

那麼,一個出版社有沒有可能因為一本書,引發社會議題討論、影響當代文化、增加台灣文化的厚度?莊瑞琳是樂觀的。「台灣的社會問題,必須有書跟報導去呈現,台灣的文化,需要書來厚實,台灣的作者,需要出版社來培養。編輯應該要站到戰場的第一線。」

衛城出版社出版了許多人文科學類書籍、紀實攝影集以及文學類相關作品;希望藉由書來引領台灣思潮。© Shirley Lin

衛城出版社出版了許多人文科學類書籍、紀實攝影集以及文學類相關作品;希望藉由書來引領台灣思潮。© Shirley Lin

陪伴作家  作一本有影響力的書

2013年,莊瑞琳在偶然的機會下認識了有25年攝影資歷的許震唐。當時他還是高鐵工程師,放假就帶著相機回鄉,記錄台西村因空汙逐漸變化的影像。同一時期,恰好因《社情漫畫》前去採訪莊瑞琳的公視PNN記者鐘聖雄,也問起她是否有興趣出版台西村的故事?聽到這提議時她熱血沸騰,因為她知道這本攝影集,也許就是這個世代面對台灣社會問題的方式之一。

《南風》攝影集出刊之前,台西村民並不覺得一本書會對他們的生活造成什麼改變,但其後引起的後續效應,令許多人開始正視這邊陲小鎮所面臨問題。2017年,許震唐辭去原本工作,決定順著濁水溪而上,繼續捕捉這條河沿岸的故事;他從一個素人,經編輯誘發成了一個「作者」,後來甚至回鄉催生台西村影像館,發起蓋公民電廠,成為一名實踐者。如今,台西村已獲經濟部補助,朝綠能示範社區努力。「而我也從這個例子,看到一本書能帶來什麼影響。書只是一個起點,它有許多正向的可能。」莊瑞琳說。

《南風》是衛城出版社重要代表作,圖為許震唐拍攝台西村許勸女士──在丈夫過世後,依然不改與先生過去喜歡守在庭院外,看這小村人來人往,與公車來到後下車的村民。(圖說中的部分文字節錄自《南風》)©許震唐/春山出版提供

《南風》是衛城出版社重要代表作,圖為許震唐拍攝台西村許勸女士──在丈夫過世後,依然不改與先生過去喜歡守在庭院外,看這小村人來人往,與公車來到後下車的村民。(圖說中的部分文字節錄自《南風》)©許震唐/春山出版提供

好編輯和好作家一樣重要

編輯所關心的議題、視野,會影響他們處理的題材。莊瑞琳的世代經歷解嚴、天安門事件、野白合學運,對於人生有許多疑惑需要補白;她一度成為社會記者、報導勞工抗爭、試著理解那些重複進出警局的犯罪者和藏在社會角落的問題,這也埋下了她日後做台灣史、社會議題類書籍的伏筆;此外,因深受白先勇、陳若曦編作的《現代文學》影響,所以在2017年出版了一系列以駱以軍、胡淑雯、陳雪、顏忠賢等台灣當代作家開展的小說創作計畫《字母會》,因為她知道,要培養這個社會的同理心,光靠理性的人文科學類書籍還不夠,文學才能引領讀者進入、進而瞭解他人的情感世界。

莊瑞琳在自由時報時期採訪高雄潑水節。從社會記者到出版編輯,莊瑞琳始終抱持著關懷社會的初心。©莊瑞琳

莊瑞琳在自由時報時期採訪高雄潑水節。從社會記者到出版編輯,莊瑞琳始終抱持著關懷社會的初心。©莊瑞琳

對莊瑞琳來說,要作出一本影響台灣社會的書,除了好作者,還要有能嗅出問題的編輯與其一同挖掘探索。「文化無法速成。作一本好書急不得,需要時間和知識的累積。」幸好,莊瑞琳有的是耐心。「像我們有個案子就討論了3、4年,綠色公民行動聯盟的朋友平日要工作,假日要做社會運動,能寫作的時間有限,但我們都沒有放棄⋯⋯」

莊瑞琳編輯過許多第一次出書的作家,更是耗時。《成為他自己》原本是劉若凡研究全人中學的碩士論文,莊瑞琳看到這題目的潛力,便也一頭栽入。毫無意外,把新手培養成作家的過程不輕鬆,劉若凡寫到一半卡關了,而當時莊瑞琳建議他去讀《蒼蠅王》,告訴他:「你在寫全人教育學校的學生造反,那你應該要看孩子造反的小說,或是去看蕭颯在《我兒漢生》中怎麼寫70年代中產階級的家庭。」

陪作者走過各種探索、自我懷疑,最終交出作品的階段,是一段漫長的旅程,但莊瑞琳時而循循善誘,時而安靜陪伴。她說:「我們就像是陪作者練球的人,只要他願意投,我們就一直陪他練下去。」

春山出版全員照。莊瑞琳於2018年底創立的春山出版,編輯群含括環境、文學、歷史、社會科學等各領域專業,希望能藉由出版,更深入探討台灣社會中的各項議題。©柯金源/春山出版提供

春山出版全員照。莊瑞琳於2018年底創立的春山出版,編輯群含括環境、文學、歷史、社會科學等各領域專業,希望能藉由出版,更深入探討台灣社會中的各項議題。©柯金源/春山出版提供

累積台灣知識厚度與看世界的角度

為了培養更多台灣本土作者,莊瑞琳以自己父母的名字,在2018年底創立春山出版,想透過出版,為台灣未來10年累積知識基礎。

春山未來有兩個方向。「一是面對我們長期根深柢固,卻一直沒有深入整理、告訴大家的問題,比如原住民、新住民、環境平衡、歷史、教育等;另一方面,春山也會挑選一些國外書籍,讓讀者跳脫框架,用另一種觀點去思考現在的問題。」

銷量已經不是她最擔心的事了,她想做的,就是把書準備好。「我從來不覺得現在的讀者不讀書,他們只是因為吸收知識的介面變多,稀釋掉看書的時間,但只要題目對了,讀者會回來的。」莊瑞琳相信每一本書,都自有其時機命運。「但出版者要有拓荒的精神。我們還要走很長的路,文化累積不是喊了就會有,它像一場馬拉松,要跑,才知道終點在哪。」

莊瑞琳
1974年生,2011~2018年執掌衛城出版社,出版許多人文科學類、文學類書籍。2018年創立春山出版,立志培養更多台灣作家。



台東基督教醫院行動早療團隊:個案來不了醫院,我們就去個案家

2019-01

台東基督教醫院行動早療團隊:個案來不了醫院,我們就去個案家

10年了,台東基督教醫院行動早療團隊秉持著「你來不了醫院,我就去你家」的初衷,在台灣後山走最遠、最難的路,從不懈怠地定期巡迴幫助偏鄉早療兒童。他們走過逾三十五萬里路,可以繞地球9圈,但早療兒童的進步與喜悅、家長受鼓舞的希望與笑容無從計算,也是東基行早團隊持續前行的目標。

文|李蕙君・攝影|張季禹

東基行早團隊透過跨專業合作,提供早療兒童更全面的療育。 後排左起:藝術治療師詹惟文、臨床心理師陳怡帆、音樂治療師蔡宜君、小兒神經科醫師樂俊仁;前排左起:語言治療師蕭振民、物理治療師麥文彥。

東基行早團隊透過跨專業合作,提供早療兒童更全面的療育。 後排左起:藝術治療師詹惟文、臨床心理師陳怡帆、音樂治療師蔡宜君、小兒神經科醫師樂俊仁;前排左起:語言治療師蕭振民、物理治療師麥文彥。

擠身不到4坪的磚瓦厝小客廳內,台東基督教醫院行動早期療育團隊(以下簡稱東基行早團隊)3名治療師正和發展遲緩兒小青「玩」。「丟球,丟!」物理治療師麥文彥一聲指令,小青跟著喊「丟」,擲出手中的軟球,命中目標,開心拍手笑了。

「治療9個月,小青才會說單字,反應也比較活潑,不過她「粗動作」(肢體的動作,著重在軀幹穩定度及肢體運用、移行的能力)經驗少,肢體還沒那麼靈活,所以客廳小歸小,空間還是足夠的。」麥文彥解釋著,小青的阿嬤在旁點頭說:「以前到醫院治療來回等車、轉車就要1天,只能每個月治療1次,現在有行動早療,老師(指治療師)每週都來,妹妹進步也比較快。」

東基行早團隊主動出擊  偏鄉早療兒童在家治療

對發展遲緩及身心障礙兒童而言,0歲至6歲是接受早期療育(以下簡稱早療)的黃金期,都會區醫療資源集中,早療兒童定期接受療育相對簡單,但像小青家住台東縣池上鄉,在離可進行早療的台東市區醫院約五十公里遠,治療路迢迢,更別提台東海岸線長達176公里,位於南、北偏鄉地區早療兒童就醫的為難,常有個案中斷治療,錯失黃金治療期。

東基在15年前啟動早期療育服務網,看見偏鄉早療醫療的不足與缺口,2007年成為台東早療評估醫院後,特闢時段為早療成立評估的單一窗口,提升需求孩童就醫便利性,隔年更開創全台醫院端第一支行動早療團隊。

「個案來不了醫院,我們就到個案家去。」提出行動早療構想的小兒神經科醫師樂俊仁,在進行山地巡迴醫療時體會特別深刻;但健保政策僅給付部分行動早療項目,錢與人力都是一大難題,所幸友人協助尋求企業資助及民間小額累積捐款,同時首位成員、物理治療師麥文彥到位,讓東基行早團隊得以成形。

東基行早團隊從1人1車,陸續增添新成員,至今已有2台車、6名不同領域治療師,包括物理治療師麥文彥、語言治療師蕭振民、職能治療師劉姿伶、音樂治療師蔡宜君、藝術治療師詹惟文及臨床心理師陳怡帆,多元專長皆具,在人才尋覓不易的台東,連樂俊仁都認為,這是「珍貴的恩典」。

如果個案到不了醫院,治療師就到個案家去,東基行早團隊解決了偏鄉個案家庭到醫院診療的交通問題。©侯方達

如果個案到不了醫院,治療師就到個案家去,東基行早團隊解決了偏鄉個案家庭到醫院診療的交通問題。©侯方達

不畏山區路遙  每週4天為孩子出車

東基行早團隊每週出勤4天,兵分兩路,前進偏鄉幼兒園或個案家進行專業療育,一日路程最低從百公里累計,兩台車每週要跑40名個案,十年多來總里程數已達三十五萬四千多公里路程,等同繞地球9圈。治療師們笑著說:「再給我們1年的時間,就能從地球到月球囉!」

「住愈遠的個案,愈需要列在服務名單內!」東基行早團隊組長、語言治療師蕭振民說,路線有計畫、有策略,才能確實服務每一位個案。雖然也有小朋友住在離醫院約百公里的長濱鄉南溪部落,或南迴線大武山區,治療師光服務1名個案,治療時間1小時及車程就耗掉整個上午,接續趕往其他個案家的路更顯分秒必爭。

距離對東基行早團隊而言,是理所當然要面對的工作內容,真正的挑戰其實是走出醫院後難以預設的各種突發狀況,包括險峻的路況與無法預測的災難、個案家庭環境的變動與干擾。麥文彥舉例,南橫公路常有落石、南迴公路山區常有土石流,每次前進都像冒險,但也更能體會個案家庭到醫院的辛苦。

東基行早團隊擁有不同領域的治療師,跨專業的治療合作,對孩子來說,可以在一次到宅服務中得到多元的訓練。

東基行早團隊擁有不同領域的治療師,跨專業的治療合作,對孩子來說,可以在一次到宅服務中得到多元的訓練。

蕭振民解釋,早療須投入許多時間等待、引導、觀察,才能看見孩子細微的進步。個案每週接受1次治療,一旦中斷,等同拉長療育間隔,拖延療育時程。但遇上颱風等天候不佳情況,團隊坦承還是得請假,「我們平安,孩子才能繼續獲得東基行早團隊的治療呀。」樂俊仁也要求他們,特殊天候不得不走山路時,即使身在車內,得戴上安全帽!這外界看似好笑的行徑,卻充滿著對偏鄉早療兒童的愛。

東基行早團隊當遇特殊天候需行經山路時,即使身在車內,也會戴上安全帽。©東基行早團隊

東基行早團隊當遇特殊天候需行經山路時,即使身在車內,也會戴上安全帽。©東基行早團隊

不只做早療  幫助家庭走向未來

東基行早團隊每年需要至少五百萬元支應服務,目前經費8成來自企業及民間捐款,其餘經費由健保局以計畫給付;該團隊曾獲台灣兒童醫療貢獻獎肯定,但樂俊仁不以為喜,反而期望能擴大給付,讓行動早療服務能在偏鄉普及,服務更多需要早療的家庭。

另外,兒童黃金療育時間有限,治療也非一時見效,東基行早團隊最多陪伴個案到6歲,以後呢?蕭振民說:「我們希望個案脫離行早團隊後,成長路上依然可以得到幫助,家長就是第一線的助力。」因此東基行早團隊努力朝「以家庭為中心」邁進服務,不只著重孩子治療,還有家長觀念的提升;到宅服務貼近家長,能給予最直接、正確且立即的專業知識,並請家長參與孩子的治療過程、學習幫孩子做練習。

抱著對早療兒童的不捨與使命感,東基行早團隊的治療師積極幫助個案鋪設未來可行的援助網。蕭振民說,孩子成長的喜悅是家長堅持的動力,「我們期盼為偏鄉早療家庭帶來希望,也幫助家長有能力創造希望。」

0~6歲是孩子的黃金療育期,東基行早團隊成員會視孩子狀況提供不同治療,圖為音樂治療。©侯方達

0~6歲是孩子的黃金療育期,東基行早團隊成員會視孩子狀況提供不同治療,圖為音樂治療。©侯方達

台東基督教醫院行動早期療育團隊
2008年6月啟動「行動早療」服務,走出醫院、走入社區,為發展遲緩、腦性麻痺、唐氏症、過動症、自閉症等有需要的早療兒童家庭展開評估、治療與諮詢。