在繁花盛開的季節中，有著「蝴蝶王國」美譽的台灣，可以找到不少群蝶飛舞花間的美景，當中尤以黃裳鳳蝶為明星要角。其族群廣泛，可見於台灣全島各地，包含離島的綠島，然以嘉義以南的低海拔山區，尤其墾丁國家公園一帶為主要棲息環境。

牠是台灣本島原生蝴蝶種類中，體型最大者，遠看猶如小型雀鳥，因此英文俗名為「Birdwing」意指「鳥翼」。不僅體型大，胸部及腹部分別以紅色、黃色為底色，並摻雜著黑色斑紋，顯得格外耀眼，在花間穿梭，有如陽光輕舞。

黃裳鳳蝶成長期間歷經多次蛻變。為了防止雨淋、日曬和鳥類天敵捕食，牠們將卵產在鳥類不喜歡的馬兜鈴屬植物葉子背面，幼蟲便以其葉片及嫩枝為食。幼蟲渾身長滿肉刺，亦有黃黑相間的鮮明警戒色，在化蛹之前體長更可長達8公分，令人望之畏懼。

化為蛹後，外型再度大改變，有如枯葉，也是藉此躲避鳥類的捕食。經過了長達約四個月的蛹期，羽化時，成蟲從枯黃的蛹殼裡伸出陽光般的亮黃翅膀，如同從灰燼中重生。雖成蝶後壽命不過數月，但靜觀牠的生命史，仍能領略生命的蛻變之美。

在雲霧繚繞的台灣中海拔森林裡，棲息著不少特有種畫眉科與噪鶥科鳥類；牠們外型各異其趣，有冠羽畫眉（Yuhina brunneiceps）這類廣為人知的明星成員，也有像紋翼畫眉（Actinodura morrisoniana）生性低調，卻不掩其獨特魅力的「文藝」青年存在。

紋翼畫眉，身長約十九公分，屬中小型畫眉鳥；全身呈栗棕色調，渾圓的頭部有著蓬鬆的羽毛，宛如帶著一點叛逆的龐克感；整個胸口到頸部，則如同斑駁泥牆般，既不特別醒目，卻也不流於樸素。最大特徵為雙翼與尾羽，皆有虎紋般黑褐相間的斑紋，非常醒目，亦是其「紋翼」名稱由來。

體型雖然不大，但牠們的腳爪相當有力，多在濃密的樹林與灌叢間活動；動作雖不若小型畫眉靈活，但也較為大方不怕人。常以三五小群為單位活動，找尋昆蟲、種子、果實；成群行動時很安靜，往往只聽得到牠們穿梭、跳躍枝椏間的摩擦聲，偶爾伴隨輕柔的長音鳴唱，或警戒時的短促叫聲。

在雪霸國家公園、太魯閣國家公園與玉山國家公園等處，皆有機會見到其蹤影。然而牠們數量稀少，為第三級保育類，且棲地易遭開發破壞造成其生存威脅，需加以關心。

每年約莫農曆春節前後，直至國曆4月，是台灣各地櫻花輪番盛開之際。位於新竹與苗栗交界的觀霧國家森林遊樂區向來為賞櫻熱門景點之一，當中最著名的是觀霧山莊前，一株超過八十歲，有著「霧社櫻王」美譽的霧社山櫻花。在花滿枝椏、樹冠高達15公尺的一樹雪白下，眾人競相合影留念，猶如在長者身旁嬉戲的孩童，為春寒料峭的情景帶來些許暖意。

物如其名，由於最初在南投霧社一帶發現，因而得此名，但霧社山櫻花生長地並不限於霧社，中高海拔地區如阿里山以北、海拔800公尺以上山區皆可見其蹤影，尤其在台7甲線的有勝溪兩側、觀霧等地都能看見較密集的族群。

一般櫻花樹樹齡平均約五十年，觀霧山莊前這株櫻王卻歲逾八十，極為罕見；不僅如此，霧社山櫻花是極為珍稀的台灣特有種，在稀有植物的分級中屬易受害（VU，vulnerable species）等級。花色亦極富特色，一般常見花色豔紅的緋寒櫻（或稱山櫻花），相較之下霧社櫻花朵是典雅的純白，亦為台灣原生種櫻花中最細小者，花瓣掉落時猶如細雪紛飛，風采絕美。

稀有美麗的橙腹樹蛙，如隱士般棲息在樹林之中，極容易因為山林不當開發而消亡，需要我們的關注與守護。

在大家的印象裡，「青蛙」多呈現綠色外表，例如日本手遊的《旅蛙》。而在台灣，體背擁有均勻綠色體色的蛙類，只有5種，且皆為趾端具有吸盤、攀爬能力強的「樹蛙」。其中，被公認外型最美的是1994年才由國立臺灣師範大學呂光洋教授及其學生共同發表的「橙腹樹蛙」（Rhacophorus aurantiventris），種名aurantiventris，即意指「橘紅色的腹部」。

橙腹樹蛙屬於中型樹蛙，體長最大可達6至7公分。其背部光滑，呈現較深的翠綠色，散布或多或少的細碎白斑。從吻端直到股部，有條細長白線，將身體一分為二；整個腹部與趾部、吸盤都呈現鮮豔的橙色，和背部呈現強烈對比。而外綠內橘的樣貌，為牠們贏得了「剖半的紅心芭樂」這樣比喻生動的暱稱。

牠們生性隱密，喜棲息於數公尺高的喬木上，且叫聲很小而不連續，因此非常不容易察覺。族群分布破碎且不連貫，零星散布在全島中低海拔天然林中。春末到秋初是橙腹樹蛙的繁殖期，但牠們偏好在森林底層的積水樹洞內產下卵泡，以避開水域的天敵，每次繁殖的數量也不會太多，特殊的繁殖需求也造成牠們數量稀少。

稀有美麗的橙腹樹蛙，如隱士般棲息在樹林之中，極容易因為山林不當開發而消亡，需要我們的關注與守護。

夜晚的淺山地區，偶爾能在森林與灌叢間見到外型與習性均相當奇特的動物—穿山甲。穿山甲科 8 個現存物種主要分布在亞洲與非洲，台灣穿山甲為中華穿山甲的亞種，台語稱牠「鯪鯉」（lâ-lí）。 物如其名，除了腹面外，從頭到尾相互鑲嵌成形的瓦狀鱗片，就像穿著一體成形的盔甲。此外，牠們頭部細長，還有一雙小而圓滾滾的黑眼珠，看起來特別可愛。

穿山甲動作遲緩，性格羞怯，受到驚嚇時總會將身體縮成球狀以保護自己。白天大多休憩於洞穴中，夜晚才出外覓食。穿山甲藉由靈敏的嗅覺尋找白蟻、螞蟻等主食；以強而有力的利爪撥開蟻巢，伸出細長而黏的舌頭吮舔四竄的螞蟻，送入嘴中，每分鐘舌頭舔食可達80次，螞蟻、小昆蟲都難逃其舌。

一隻穿山甲平均一次能取食3千到1萬隻螞蟻，有如生態系中天然的蟲害控制機制，一旦瀕臨滅絕，勢必對生態系平衡帶來極大的衝擊。近年，中華穿山甲被國際自然保育聯盟列為「極危」等級物種，全球穿山甲數量亦急遽下降，不過根據國立屏東科技大學的研究，台灣穿山甲族群數量所幸逐漸回復中。日前布拉格市長賀吉普（Zdeněk Hřib）就趁訪台之際，親赴臺北市立動物園洽談穿山甲借殖到捷克動物園事宜。這些成果並非偶然，保育與繁殖穿山甲的工作仍得持續不間斷。

可愛的事物特別吸睛，動物也不例外，例如因外貌多彩玲瓏，遇到人類會抬起頭、保持安全距離、好奇張望的神情等特性，讓黃喉貂「長得好萌」的形象受人矚目。

這迷人的小傢伙族群數量不多，主要分布於台灣低至中海拔、鮮少人為干擾的山區森林裡。但近年時有目擊記錄顯示，海拔僅160公尺的花蓮大農大富平地森林園區，或高達3,850公尺的玉山北峰氣象站都有機會看到牠們。氣象站的觀測人員視牠們為吉祥物，因為牠們對天氣敏感，只要有看到黃喉貂出沒，就等於今天是晴朗好天氣。

雖以「黃喉」為名，其實牠們毛色變化豐富，體背毛色為土黃，越往尾部，顏色越深；頸部為鮮豔的黃，腳及尾部為黑色；下顎及喉部則為白色。此外，牠們身形嬌小，體長約44至46公分。然而，從台語稱黃喉貂為「羌仔虎」（kiunn-á-hóo），就可得知牠看來可愛，卻絲毫不柔弱。

黃喉貂獨行時能獵捕小型動物，但也會以群體合作的方式獵捕小山豬、小山羊或山羌等動物，因此有「山羌殺手」的綽號，是山林間主動出擊的狠角色呢！

每年春天至仲夏，走在公園或郊山步道，或許會看到一群設備精良的攝影師們，直盯著不遠處樹林的動靜，他們很可能在拍黑枕藍鶲（音同翁）育雛。

黑枕藍鶲是台灣特有亞種留鳥，在台灣的數量還算普遍。成鳥身長約15至17公分，比麻雀稍大一些，並以飛蟲類為主食，在台灣通常分布於平地和低海拔地帶的常綠闊葉林或次生林、竹林，因此在有一定規模樹林的平地公園或植物園、郊區步道等處，都有機會找到牠們的亮麗身影。

成鳥外型優美，公鳥幾乎全身皆為鮮豔的湛藍色，在微光照射下甚至會呈現寶石般的光澤，頭上還有黑色圓斑，相當優雅別致。再加上牠們的築巢及育雛特性，成為不少愛鳥人士和鳥類生態攝影師們的關注主角。

黑枕藍鶲所築的鳥巢精緻無比，每年3至8月的繁殖期即是築巢期。牠們會隨地取材，以竹葉、樹皮等在地植被築於樹枝分叉處，再以蜘蛛絲或苔蘚地衣等做補強，形成一個漏斗狀的杯型鳥巢。母鳥每次產卵3枚，公鳥和母鳥會輪流孵卵和出外覓食，待約14天雛鳥就會破殼而出，餵食約10天後即羽翼豐滿離巢，開啟新生活。

2002年法國電影《蝴蝶》（Le Papillon）裡小女孩輕唱著「布瓜」（Pourquoi，法語，為什麼）的可愛主題曲，和片中老爺爺為達成兒子遺願，尋找以西班牙女王命名的夢幻之蝶「伊莎貝拉」的故事，令許多人難忘。

但其實「伊莎貝拉」並非蝴蝶，而是一種外型相當華麗的天蠶蛾，顛覆大家一般對「蛾」的刻板印象。而在台灣也有外型典雅且神祕的蛾類，近緣的「長尾水青蛾屬」（Actias），又俗稱「月之蛾」（Luna Moth），就有3種生存在台灣，當中體型最小，數量也最稀少的一種，就是姬長尾水青蛾。

姬長尾水青蛾的數量稀少，是因幼蟲僅以台灣雲杉與台灣冷杉為食，使牠們侷限在少有人跡的台灣中高海拔山區活動，直到1968年才被台灣學者王生鏗和余清金正式發表。

然而無庸置疑的是，牠們是台灣最美的蝶蛾之一，在胸節背側綴飾著兩撮金毛，仔細看還能發現兩翼都鑲著金邊，天蠶蛾科的特色眼斑和腳都呈現亮麗的桃紅色，有如別在禮服上的一枚華美胸針。若有機會在中高海拔山區邂逅這種淡雅的月之蛾，請保持距離欣賞，讓牠們繼續承載著夢幻之名，在高山裡翩翩飛舞。

近年在園藝領域正火紅的明星當屬多肉植物，因姿態可愛又容易照顧，走晃辦公室一圈，都能看到它們的蹤影。「佛甲草屬」植物亦是多肉家族的成員之一，屬名Sedum，由拉丁文sedo 變化而成，意思為「端坐」，描述本屬植物多生長於岩石峭壁等環境，如坐其上。

佛甲草屬包含近四百個物種，當中有8 種為台灣特有種，玉山佛甲草為其中之一，只分布在台灣海拔2,500 公尺以上的高山，多生長於向陽的路旁、裸岩與碎石坡等處，無法當成居家觀賞用的盆栽植物。

佛甲草屬的植物在開花階段極其相似，花朵多為5瓣的黃花或白花，似乎不易分辨，然而玉山佛甲草只分布於台灣高山的生物特性，全株光滑；長橢圓狀的肉質綠葉長度約一公分的這兩項外型特徵，即有助區別。每年盛夏，玉山佛甲草會開出金黃色花團，讓乾旱荒涼的岩壁看來猶如白日裡的燦爛星空，待花朵上的蓇葖果（果實的一種類型，屬於單果）成熟時由黃轉紅，遠看又成了一片烈焰，甚為壯觀！

長得不太起眼，卻是傳奇音樂歌舞片裡，傳唱歷久不衰的名曲靈感來源；也是韓劇男女主角的定情物，深印在廣大劇迷的心中。它是阿爾卑斯山區的代表性高山植物── 高山薄雪草，也是奧地利與瑞士的國花。

位於亞熱帶的台灣高山上，也有它的親戚── 玉山薄雪草（Leontopodium microphyllum Hayata）。薄雪草屬是菊科中廣泛分布在歐、亞、南美高山與高緯度地區的寒原植物。台灣因為高聳的山脈，保存下冰河時期來自北方的薄雪草，經過長期演化，成為島上特有的冰河孑遺植物。

玉山薄雪草喜成叢群聚生長在海拔3,200至3,800公尺間的高山碎石坡，或矮玉山箭竹草原地帶。全株披有白色細緻絨毛，能抵抗高山強烈的日曬乾旱與低溫風雪。每年6至8月為花期，會開出裹著粉雪般的白色花朵，如同歌曲《Edelweiss》所述「小而白、清新而透亮」的「雪之花」。

台灣高山和歐洲阿爾卑斯山脈有同屬植物生存，對植物分類學與生物變遷史的研究有極大價值。然而，因為全球暖化與高山遊憩的影響，玉山薄雪草面臨比以往更大的生存壓力，需要眾人一同欣賞與守護。