2020/06 No.126

搭高鐵遊台灣/乘著消失的林鐵,到大雪山.八仙山探索迷霧森林

2020-06

乘著消失的林鐵,到大雪山.八仙山探索迷霧森林

沿著消失的林鐵,走進海拔兩千公尺以上的高山,從林場巷的記憶、木馬道的遺跡、祝融過後的老工廠,最後來到僅存的原始扁柏林,循著失落的歷史深入台灣山林,一路走來不知不覺跨越了兩百多年。

文|李佳芳・攝影|黃基峰

東勢林業文化園區的貯木池畔可見燃料倉、鍋爐室、切片倉等,為大雪山林業公司的遺跡。©農業委員會林務局東勢林區管理處/朱碧瑩

東勢林業文化園區的貯木池畔可見燃料倉、鍋爐室、切片倉等,為大雪山林業公司的遺跡。©農業委員會林務局東勢林區管理處/朱碧瑩

台中
八仙山國家森林遊樂區

帶路人


羅鳳姬
東勢林區管理處資深森林志工,台大森林系畢業,曾參與兩本山林口述歷史書籍出版。

來到熱鬧的東勢市街,在名稱響亮的老街「匠寮巷」裡,有座歷史悠久的「巧聖仙師祖廟」。走進這座主祀魯班的開基祖廟,仰望正殿懸掛的巧奪天工牌匾,眼前供奉著的是木匠祖師爺,裊裊爐香把記憶帶往師匠之城的年代。

250年前,清代官員率領工匠越過台中石岡,在近山區域的東勢設立匠寮,作為伐木造船的基地。隨時代演化,林業往深山前進,而八仙山與大雪山因為擁有豐富的檜木、扁柏等珍貴樹材資源,遂成為日治時期到戰後的重要林場。以東勢為中台灣林業旅行的起點,從此通往兩大林場,能看見時代的故事與景致。

舉例來說,東勢最負盛名的東豐自行車綠廊,許多人知道那是舊山線的遺跡,卻鮮少知道那同時也是八仙山森林鐵路的一部分。尋跡台灣林業歷史,來到東勢人喜愛晨昏散步的東勢林業文化園區,這片公園遊地曾經是腹地闊及28公頃的大雪山林業公司,為1960年代製材業的東亞之冠,種種跡證指引著我們,在東勢之東的森林有故事要說。

台灣魯班的開基祖在東勢巧聖仙師祖廟,這裡也是中台灣木業的起點。

台灣魯班的開基祖在東勢巧聖仙師祖廟,這裡也是中台灣木業的起點。

昔日台灣八景  尋找林場故事

與東勢林區管理處兩位資深志工老師羅鳳姬與林宗賢同行,以東勢為起點,北走大雪山林道,南行中部橫貫公路,抵達大雪山與八仙山兩座國家森林遊樂區,這個海拔約五百公尺到兩千多公尺的三角大跨距,散落著無數史料、遺跡、生態與風景。

走進日治時期台灣三大林場之一的八仙山,在日本人約三十年的伐木歲月裡,曾在深山建設了兩千人的熱鬧聚落。彼時,八仙山盛名遠播,更曾入選《臺灣日日新報》選拔的台灣八景之一。走在宜人的健行路線,耳際傳來沁涼的竹林風濤,眼前滿是不同層次的綠,而林間樹立著重修後的「臺灣八景入選紀念碑」,為八仙山輝煌過往的證明。

走在八仙山環狀步道,可見竹林地勢高低起伏,這是昔日泰雅族人在此耕作的梯田遺跡。

走在八仙山環狀步道,可見竹林地勢高低起伏,這是昔日泰雅族人在此耕作的梯田遺跡。

羅鳳姬說:「八仙山森林步道最迷人的是,路線沿著林場時代的產業動線走,每一塊土地都有故事。」例如,今日的八仙山莊就是出張所(行政辦公室)的位置,而門口即是森林鐵道行駛路線,高處隱約可見佳保台車站的石砌基礎,沿途還可經過修理工廠、招待所、八仙山國小、角力場等遺跡。

從神社遺址望去,眼前的桂竹林羅列在階梯狀的舞台,那是昔日泰雅族人耕作的小米田,而這裡也是各步道系統交會的大路口。林宗賢表示,八仙山環狀步道雖是老少咸宜的大眾化路線,但主峰步道卻是谷關七雄之中難度最高的,來回需要8小時,很適合「勇腳」來挑戰。

伏地索道坡度最大達33度,曾經是八仙山日式伐木文化的一大特色。©農業委員會林務局東勢林區管理處

伏地索道坡度最大達33度,曾經是八仙山日式伐木文化的一大特色。©農業委員會林務局東勢林區管理處

復刻森林鐵路重現高架鐵軌穿梭山谷的意象,顯現出昔日工業技術之發達。

復刻森林鐵路重現高架鐵軌穿梭山谷的意象,顯現出昔日工業技術之發達。

追憶舊日風貌  久良栖林場巷

步道中最親水的天籟步道,下頭的十文溪巨石嶙峋,溪流聲勢浩大,一路走來消暑清涼。來到十文溪與佳保台溪的相匯處,羅鳳姬說,這山谷就是運輸木材的伏地索道及架空索道路線終點,下頭長滿松樹林的河灘地就是小土場(卸材場地),這都是她在耆老訪談中尋回的逸史。

整修後重新開放的天籟步道,可近距離欣賞十文溪之美。

整修後重新開放的天籟步道,可近距離欣賞十文溪之美。

倘若想追憶舊日風貌,於谷關松鶴部落有處稱為「久良栖」的古地名,為八仙山林鐵久良栖車站的所在地,站前的「林場巷」為百年歷史的日式老街,伐木工人居住的木造屋還保存著。或者,從谷關的斯可巴步道走上「八仙新山工作站」,上頭也有部分林業聚落遺跡。

結束伐木之後,鐵道與屋舍均遭拆除,聚落隨之消失。七十多歲仍健走山林的羅鳳姬,在參與山林口述歷史的採集工作中,深深體悟:「植物不會跑,但人會凋零,山的故事需要被寫下來,否則就淹沒在森林裡了。」

八仙山的下一站「久良栖」,可見昔日伐木工人居住的木造屋。

八仙山的下一站「久良栖」,可見昔日伐木工人居住的木造屋。

走進八仙山國家森林遊樂區聽鳥鳴、溪水聲

台中
大雪山國家森林遊樂區

帶路人


林宗賢
東勢林區管理處森林志工隊隊長,受到森林呼喚加入志工隊,嗜好是帶著兒子賞鳥。

結束了一個時代的輝煌,國民政府時期的中部林業由大雪山林場接棒。由於台灣戰後受美援影響深遠,大雪山林場便表現出與八仙山截然不同的「美式」伐木文化。

在大雪山國家森林遊樂區遊客中心的文物館裡,老照片展示著當時山上運材景況,不再是伏地索道,而是帥氣強悍的美製運材聯車。若到東勢林業文化園區,昔日大雪山林業公司所在地,能看到保留下來的燃料倉、鍋爐室、切片倉、原木梯等美式一貫作業廠的部分設計,這都是大雪山林場獨有的產業風光。

「木馬古道—小神木步道」林相豐富,是一條相當平易近人的短程步道。

「木馬古道—小神木步道」林相豐富,是一條相當平易近人的短程步道。

解密霧林帶的木業傳說

大雪山霧林風景迷人,步道系統設計完備,當中有不少是舊時的林業路線。在「木馬古道—小神木步道」的小環狀路線上,全長約三公里為木材運輸道,早期路面鋪著圓形枕木,靠著人力拖行來運送原木,步道入口有重建意象設施,解說當年伐木工法。另外,從第一賓館進入「森林浴步道」,這一大片為天然原始純林,生長著台灣人熟悉的扁柏與紅檜,並有介於闊葉樹與針葉樹之間的冰河時期孑遺的昆欄樹。羅鳳姬說:「這片森林就是大雪山最原始的林相!」

這片神祕森林的存在曾經眾說紛紜,她在口述歷史的訪談工作中,終於挖掘出真相。1960年代,因計畫性砍伐致使山林資源殆盡,大雪山僅剩最後這片原始林,因當時伐木站主任王建玲力阻砍伐,才得以逃過斧鋸,讓今日人們可以窺見台灣森林的真面目。

走進大雪山保留下來的原始林,可以發現冰河時期孑遺的昆欄樹。

走進大雪山保留下來的原始林,可以發現冰河時期孑遺的昆欄樹。

國際級賞鳥區  走進生態大觀園

大雪山不只是林業讀本,也是鳥類的生態教室。走在步道,耳旁不時傳來白耳畫眉、樹鵲、小卷尾的熱鬧啾喳鳥鳴。熱愛賞鳥的林宗賢,分享自己的心得,「大雪山幾乎含括了台灣大部分的特有種鳥類,而9月又有冬候鳥經過山域,這裡可說一年四季都有鳥可賞,賞鳥資源十分豐富。」尤其是春夏繁殖季,鳥類忙著求偶與育雛,不用等待晨昏時刻,一整天都可聽見或看見鳥兒的蹤跡,只要帶著8倍以上的望遠鏡,就可輕鬆賞鳥。

在這裡可以觀察到黑長尾雉、深山竹雞、冠羽畫眉、火冠戴菊、紅頭山雀、黃山雀等數十種鳥類,而深受志工隊喜愛的鵂鶹(音同休留),為出沒大雪山的保育類野生動物,也是台灣體型最小的貓頭鷹。林宗賢秀出志工隊臂章,「上頭電繡的圖案,就是鵂鶹喔!」原來,鵂鶹是很特別的日行性貓頭鷹,而腦背的羽毛又有形似眼睛的圖案,無論白天或黑夜看來都炯炯有神,那不眠不休的精神正是森林人的自我勉勵。

有著白色眉毛的白眉林鴝在繁殖期相當活躍,是台灣特有亞種。©農業委員會林務局東勢林區管理處/張家豪

有著白色眉毛的白眉林鴝在繁殖期相當活躍,是台灣特有亞種。©農業委員會林務局東勢林區管理處/張家豪

鵂鶹是少數會出現在白天活動的貓頭鷹,也是東勢林管處志工隊的隊鳥。©農業委員會林務局東勢林區管理處

鵂鶹是少數會出現在白天活動的貓頭鷹,也是東勢林管處志工隊的隊鳥。©農業委員會林務局東勢林區管理處

除了短程健走旅行,林宗賢特別推薦長程的「鳶嘴—稍來—小雪山步道」,全長近二十公里,途中有驚險刺激的岩壁攀爬,適合有挑戰精神的旅人。此外,大雪山與八仙山之間,還有中級山群聚的「谷關七雄」,更是百岳玩家挑戰的短程目標。兼備長程與短程的大雪山步道系統,可滿足一日到數日的山林旅行,每個不同年齡的人來,都能找到屬於自己的樂趣。

攀爬鳶嘴山岩壁驚險刺激,其壯闊景色吸引不少人前來挑戰。

攀爬鳶嘴山岩壁驚險刺激,其壯闊景色吸引不少人前來挑戰。

八仙山林業旅行2日遊

◆ 行前可閱讀:《八仙山傳奇軼事》,農業委員會林務局東勢林區管理處。

第1日
▼  搭乘高鐵至台中站,租車前往東勢
▼  參觀匠寮巷與東勢林業文化園區
▼  遊訪松鶴部落古車站,感受泰雅文化

第2日
▼  遊走八仙山環狀森林步道
▼  前往東勢市區買伴手禮
◆  快樂賦歸

*以上場館開放時間以館方公告為主,建議旅客出發前可上網或致電預約。

大雪山林業旅行2日遊

第1日
▼  搭乘高鐵至台中站,租車前往大雪山國家森林遊樂區
▼  小神木森林步道健行暖身
▼  木馬道或大雪山神木步道健行
▼  森林遊樂區晚餐、參加夜間導覽活動

第2日
▼  賞鳥活動或走鳶嘴稍來步道
▼  前往東勢市區買伴手禮

◆  快樂賦歸
*以上場館開放時間以館方公告為主,建議旅客出發前可上網或致電預約。

伴手禮

客家米食

客家米食

以滿滿芋頭製作的芋粄以及形似碗粿的「水粄」,是東勢在地食物,在本街早市可購得。

山林文創

山林文創

將穿山甲及火冠戴菊等山林生物化為文創,以生態裝飾生活,與自然形影不離。

米麩粉

東勢鎮上老字號米麩行,販售自家研磨調配的五穀堅果粉,可沖泡成營養飲品。

紅藜饅頭

紅藜饅頭

添加黑糖、芝麻、南瓜、紅麴、紫薯等食材的手工紅藜饅頭,色彩繽紛討喜,口感扎實。

五葉松汁

松鶴部落廣植五葉松,五葉松原汁加入檸檬和蘋果汁調味,呈淡綠色澤,嘗來酸甜又清爽。

三角圓

又稱客家水晶餃,Q彈外皮包著油蔥肉餡,是東勢人的早餐或點心,可買回家煮湯。

特寫台灣/披著彩衣的林間隱者-台灣擬啄木

2020-06

特寫台灣/披著彩衣的林間隱者-台灣擬啄木

© 黃基峰

© 黃基峰

文|賴韋廷・顧問|行政院農委會特有生物研究保育中心

夏季時不論是在公園行走,或是在市郊踏青爬山,經常有機會聽到節奏有如敲木魚的單音節鳥鳴,但只聞其聲不見其「鳥」,抬頭望向鬱鬱蒼蒼的林間,卻尋不到是何方神聖。

這些善於隱身在林間鳴聲的鳥兒,是別名為「五色鳥」的台灣擬啄木,從名稱即能想見牠們色彩斑斕的外型;又因鳴叫聲宛如和尚敲打木魚的聲響,因此被稱作「花和尚」。

原先牠被認為是黑眉擬啄木(Psilopogon oorti) 的亞種,直到台灣學者李壽先以DNA比對鑑定,發現其遺傳基因與黑眉擬啄木有顯著差異,且在羽色和外觀上也不太相同。隨著這項研究成果發表在國際,其分類地位也被提升為台灣特有種。

台灣擬啄木分布範圍極廣,常活動在平地至中低海拔樹林間,都會區裡的公園、校園,也有其蹤跡紀錄。牠們外型鮮豔,前額與喉部為金黃色、頭兩側為藍色、喉部下方為紅色、眉線為黑色等,加上通體翠綠,又多活動於樹木枝葉較濃密處,因此要發現牠們的蹤影並不容易。然而,愛唱歌的牠,也用高調的鳴唱聲,提醒著大家生活的環境裡,還有牠們這群隱身的居民值得關心。

台灣擬啄木
別名:五色鳥、花仔和尚(hue-á-huê-siūnn)
學名:Psilopogon nuchalis
分類:鴷形目擬啄木屬
行政院農委會特有生物研究保育中心-保育教育館 
地址:南投縣集集鎮民生東路1號 
開放時間:9:00~16:30(週一休館,遇國定假日或補假則照常開放) 
服務專線:(049)276-1331轉605 
*展覽名稱、地點、時間與內容,以官網資訊為主。

美食地圖/魚冊、沙茶牛肉火鍋、汕頭麵,一嘗隱藏於台灣的潮汕滋味

2020-06

美食地圖/魚冊、沙茶牛肉火鍋、汕頭麵,一嘗隱藏於台灣的潮汕滋味

文|陳靜宜

有時走逛街上,會見不少小吃店家招牌前頭加了「汕頭」二字,汕頭牛肉火鍋、汕頭沙茶醬、汕頭乾拌麵等,我心生好奇,此「汕頭」就是彼岸的汕頭嗎?

早年渡過黑水溝來到台灣的漢人,多來自福建的泉、漳兩地,不過也有不少來自廣東潮州與汕頭的移民,如屏東縣「潮州鎮」之名由來,就跟潮州移民歷史有關。這些潮汕人善於經商、勇於冒險闖蕩四海,台灣、新加坡等東南亞各國,都找得到當地有潮汕後裔落腳生根的痕跡。

時代流轉,1950年代前後又一批來自潮汕的軍民落腳台灣,人下船後口味與食物也跟著定了下來。在基隆上岸的潮汕人,結合在地風味留下了「汕頭咖哩沙茶炒麵」,沙茶疊上咖哩,口味重上加重,是連原鄉也沒有的味道。而在高雄上岸的潮汕人,帶來了牛肉沙茶火鍋、汕頭麵,也已是如今當地飲食的一部分。

現今我們不一定識得潮汕移民後裔,卻多少識得潮汕味。潮汕人嗜甜,糖變成像蔥白那樣直挺挺,還有大小孔洞的糖蔥,正是潮汕人的代表甜食之一。另外,糖水豆花、沙茶醬、魚冊、白粥雜鹹也是潮汕滋味,已經潛移默化在我們日常飲食生活中而不自覺呢。

汕頭牛肉火鍋店多有自己獨門製作沙茶醬的配方,各異其趣。 ©陳靜宜

汕頭牛肉火鍋店多有自己獨門製作沙茶醬的配方,各異其趣。©陳靜宜

作者Profile
陳靜宜
熱愛飲食文化,從事美食報導十多年,相信食物離不開人、人也離不開食物,以溫暖的文字,描述食物背後人的味道以及對一個時代的紀錄,著有《臺味》、《啊,這味道》。


光點新力量/赤燭遊戲:我們做遊戲的,就是單純希望玩家玩到好遊戲而滿足。

2020-06

光點新力量/赤燭遊戲:我們做遊戲的,就是單純希望玩家玩到好遊戲而滿足。

談到近年台灣文創IP(智慧財產權)案例,由赤燭遊戲開發的電玩《返校》不可不提。遊戲以台灣社會為背景,引起熱烈討論與回響,更成功轉換成電影、展覽等形式,影響力已然跨出電玩界,成為大眾文化的一股新力量。

文|賴韋廷・攝影|游家桓

姚舜庭、江東昱、王瀚宇(後排左至右)、王光昊、陳敬恆、楊適維(前排左至右),為了促成《返校》順利上市,共同成立赤燭遊戲。

姚舜庭、江東昱、王瀚宇(後排左至右)、王光昊、陳敬恆、楊適維(前排左至右),為了促成《返校》順利上市,共同成立赤燭遊戲。

於2017年上線的心靈恐怖遊戲《返校》,故事腳本將台灣社會事件結合民間信仰元素,不但讓台灣玩家有機會體驗來自自身文化底蘊的遊戲,原本不熟悉電玩的族群也有了一試的強烈動機,短時間內全球銷售超過二十萬套;由遊戲改編的同名電影上映後,更締造2.6億元票房佳績;2020年,《返校》與赤燭第2款作品《還願》被收入哈佛大學哈佛燕京圖書館館藏。一連串的成績,讓人看到台灣自製電玩的發展潛力,也對遊戲製作團隊「赤燭遊戲」充滿好奇。

一款遊戲集結6人團隊

最初,《返校》的故事發想者姚舜庭,在獨立開發者聚會上遇到了遊戲開發者王瀚宇,會後閒聊時,姚舜庭向其展示了自己製作的《返校》遊戲雛形,令人一望即知的台灣校園場景讓王瀚宇大為驚喜,將此事告知當時任職於遊戲公司的哥哥王光昊,兩兄弟直覺這款遊戲有潛力,持續與姚舜庭討論更多製作細節,並陸續找來有著相同熱忱的江東昱、陳敬恆與楊適維共同合作。

長年浸淫於電玩相關產業,又各自擁有企畫、遊戲設計、程式設計、企管金管和美術等不同專長的6個人,都被「一生至少必須完成一款真正獨特,讓所有玩家印象深刻的代表作」企圖所驅動,「最初成立工作室真的只是為了完成《返校》,當時甚至預期市場反應不會太好,但相信這是會留下名聲的作品。」楊適維說,大夥既熱血又冷靜的共同創業,一面找出時間接外包案件維持基本營運,一面又毫無保留地開發《返校》。

以戒嚴時期台灣校園為背景,結合民間信仰元素的《返校》,讓電玩玩家感到熟悉又新鮮。© 赤燭遊戲提供

以戒嚴時期台灣校園為背景,結合民間信仰元素的《返校》,讓電玩玩家感到熟悉又新鮮。© 赤燭遊戲提供

台灣事為腳本 呈現普世價值

姚舜庭最初想呈現宛如經典小說《一九八四》的政治壓迫感,憶及家中長輩口述白色恐怖時期的社會事件,因此將場景設定於台灣校園。但直到進入遊戲開發階段,團隊才將故事設定為1960年代戒嚴時期,卻不指明事件地點與發生時間。

「我們聚焦於小人物在那個大時代下的心理狀態,不直接對歷史或政治下論斷。」王光昊說明,他們的任務是開發遊戲而非闡述歷史。另一方面,赤燭也不願只圍繞在「只有台灣人知道的歷史」,而是選擇以呈現「自由vs極權」的普世價值來與全球玩家溝通。

在《返校》上線前數月,赤燭接受委託,製作了一段以山間陰廟為主題的恐怖體驗,這是他們首次嘗試製作3D體驗。團隊更獲得合作方首肯,將這段體驗發展為完整的遊戲,負責企畫的江東昱便以台灣1980年代,因迷信所導致的家庭悲劇與眾多社會事件作為背景,撰寫出《還願》的故事大綱。

雖說兩款作品都散發濃濃台灣味,加上後續的社會回響,一再為這間公司形塑「用電玩說台灣故事」的品牌印象,但實際上,「台灣味是《返校》和《還願》的目標,卻不是赤燭做遊戲的終極目標。」王瀚宇說,「我們做遊戲的,就是單純希望玩家玩到好遊戲而滿足。」

《返校》於2017年參與電玩界盛事美國E3展,獲知名遊戲網站IGN推薦提名最佳冒險遊戲。© 赤燭遊戲提供

《返校》於2017年參與電玩界盛事美國E3展,獲知名遊戲網站IGN推薦提名最佳冒險遊戲。© 赤燭遊戲提供

突破現實限制 打造細緻體驗

近年台灣的文創娛樂產業裡,其實不乏以社會背景作為題材的作品,卻不是每個故事都能風生水起。如何在創作過程克服現實的困難,發揮獨到觀點,打造觸動人心的體驗,才是作品擁有強大號召力的根本原因。

「開發遊戲的過程並不浪漫,我們經常在限制中想解方。」楊適維解釋,在進入遊戲製作過程後,經常因遭逢限制,而不得不另尋出路。以《還願》的結尾畫面為例,原本負責遊戲企畫的江東昱想要架設攝影棚,先拍攝實景,再製作3D場景。但當時距《還願》上市的日期已近,美術人力亦極為有限,勉強執行,效果勢必不佳。

赤燭後來想出的辦法,是以暗示手法把故事說完。他們將結尾父親追隨小女孩身影,看著她遠行的畫面,配上委託搖滾樂團「草東沒有派對」製作的歌曲,再請美術主管陳敬恆發揮擅長的意識流影像風格,強化如夢似幻的氛圍,完成宛如MV般的影像。遊戲上線後,許多直播主在這段結尾時淚流滿面、玩家們也對此段畫面評價極高,認為「它不會嚇得你晚上睡不著覺,而是觸動心靈,久久不能忘記。」

音效與音樂對恐怖遊戲來說尤其重要,兩款遊戲皆能見到合作的音樂人對遊戲脈絡有著完整的了解,在《還願》裡,楊適維更親自打造臨場感極佳的遊戲音效,令這款遊戲在聽覺上備受玩家稱讚。

赤燭團隊以訴說台灣事的電玩初試啼聲,也讓國內外再次見證台灣遊戲開發能力。有著前兩款作品珠玉在前,卻也令赤燭接下來的第3款遊戲開發更具挑戰性,「不會是恐怖遊戲,希望讓大家有耳目一新的感覺。」對外界觀感相當坦然,相較於鎖定特定的題材,創造夠好玩、夠特別的體驗,才是他們從事開發遊戲的唯一目標。

赤燭遊戲以電玩《返校》帶動原聲帶、改編電影等熱潮,展現台灣原創內容的能量。© 赤燭遊戲提供

赤燭遊戲以電玩《返校》帶動原聲帶、改編電影等熱潮,展現台灣原創內容的能量。© 赤燭遊戲提供

赤燭遊戲
2015年成立的台灣獨立遊戲開發團隊,由姚舜庭、王光昊、王瀚宇、江東昱、陳敬恆與楊適維共同創辦,致力持續研發好玩又具有特色的遊戲,作品有《返校》、《還願》。

 

台南站|夏家手工魚麵

2020-06

美食地圖

文|陳靜宜.攝影|朵朵

Tainan 台南站
夏家手工魚麵

吃得到功夫 喝得到深度

只要店裡看到魚冊,不消問,幾乎都是潮汕人或其後代所經營的。我在潮汕、馬來西亞都吃過,魚冊工法的細緻程度,在我心中不是小吃界裡的第一也是第二。

做魚冊一定會用到的魚糜,油脂含量、肉質軟硬等條件天天不同,做的人要能知道如何順應而變,才能維持相對性的穩定品質,這是有難度的,或許就是這麼不容易,才少有人賣。

只見夏老闆把一坨魚糜用刀面往砧板上橫向一抹,有點像荷官推勻撲克牌那般滑順快速。魚糜形成如沙灘上細碎、似有若無的海水痕跡,再逆向一刮,魚糜堆擠成數條凹凸一致的皺褶,如取一片裙布放入掌心,再捲入豬絞肉與芹菜,形如一捆捆文雅竹簡。小吃講究好吃是基本,高一階的還講究好看,而能像魚冊這樣,不僅好吃、好看還帶著古典氣質的,實在少有。

夏家對湯頭也是小吃裡少見的講究,豬大骨、雞骨外,還用洋蔥等蔬菜一同熬煮,喝起來清甜又明亮,烘托著魚冊的典雅,相得益彰。

©朵朵

©朵朵

地址:台南市中西區府前路一段353號
營業時間:11:30~20:30  
店休:依店家公告 

 
*以上店家營業時間與餐飲內容以店家公告為主,建議旅客出發前可上網或致電詢問。

Taiwan Barbet

2020-06

Taiwan Barbet

©黃基峰

©黃基峰

Text|Cynthia LaiConsultant|Taiwan Endemic Species Research Institute

Sometimes you can hear the high-pitched chirping of the Taiwan Barbet among the trees at parks, campuses, and forests at mid-to-low altitudes in Taiwan. They are not easy to see because their emerald feathers camouflage them well among the leaves. If you find one close up, you will notice it has a distinctive blue crown, golden forehead and larynx and a red area under its larynx. Its chirping resembles the rhythm of a monk striking the temple block, hence its nickname the "flowery monk."

Taiwan Barbet 
Binomial name:Psilopogon nuchalis

左營站|汕頭天天沙茶火鍋

2020-06

美食地圖

文|陳靜宜.攝影|朵朵

Zuoying 左營站
汕頭天天沙茶火鍋

獨門配方與牛肉的美味綜合

標榜汕頭沙茶牛肉的火鍋店多分布在台北、高雄與屏東,尤以高雄最多,各家爭相在沙茶醬上下足功夫。

1950年代前後,落腳高雄的潮汕人多從事餐飲、中藥材買賣生意。從事餐飲的潮汕人透過同鄉,取得來自東南亞的中藥材與香料等原物料相對容易,因而這些餐館無論是熱炒、火鍋,幾乎都獨鍾以沙茶為題材。

汕頭天天沙茶火鍋,正是當時背景下崛起的餐館,從汕頭人鄭鸞嬌之手至今已傳至第三代。天天的沙茶醬至今仍為自家炒製,花生氣味比台式沙茶醬偏重一些。刺扁魚熬製的鮮甜湯頭,讓人純喝湯都滿足;貼心的手切牛肉,想偏厚偏薄、偏肥偏瘦都可客製化,清爽味純的炸豆皮,是值得一嘗的配菜。

©朵朵

©朵朵

地址:高雄市鹽埕區七賢三路240號
營業時間:11:30~13:30;17:00~23:00  
店休:週四 

 
*以上店家營業時間與餐飲內容以店家公告為主,建議旅客出發前可上網或致電詢問。

左營站|汕頭陽春麵

2020-06

美食地圖

文|陳靜宜.攝影|朵朵

Zuoying 左營站
汕頭陽春麵

簡單純樸 滋味長存

台灣汕頭麵以北部的中、永和與南部的高雄市一帶為多,以高雄來說,1950年代前後搭船登陸高雄的潮汕軍民,就有人做起賣汕頭麵的小生意。

目前以「汕頭麵」為招牌的店家,多數對汕頭麵各自表述,南部會鋪放水煮瘦肉片、北部多淋肉臊汁。我在汕頭吃到70年老鋪「愛西乾麵」也是放水煮瘦肉片,只是拌醬以芝麻醬與豬油為主,近似我們所熟悉的「麻醬麵」。

然而不管是台灣或汕頭,店家均強調麵條特色;高雄這家由汕頭人開設的無名汕頭麵,已傳至第三代,麵條細且精實、嚼勁佳,一吃難忘,兩片薄薄瘦肉片,在物資缺乏的過去,已是聖品,道盡時光裡的純樸滋味。

©朵朵

©朵朵

地址:高雄市苓雅區四維二路147號
營業時間:15:00~22:00 
店休:依店家公告 

 *以上店家營業時間與餐飲內容以店家公告為主,建議旅客出發前可上網或致電詢問。

封面故事/中西融合 信手拈來 馬白水靈動渲染台中公園怡人地景

2020-06

封面故事/中西融合 信手拈來 馬白水靈動渲染台中公園怡人地景

文|胡德揚

馬白水,《台中公園》,水彩畫,45.9 × 60.7 cm,1993。國立臺灣美術館典藏。

馬白水,《台中公園》,水彩畫,45.9 × 60.7 cm,1993。國立臺灣美術館典藏。

即使不確定季節,透過舒爽的色調和景物,我們可以相當確定,這必然是天朗氣清的一日:湖面波光粼粼,湖中一艘艘優然盪舟,還有中央那引人注目卻顏彩柔和的紅頂建築,立在蜿蜒如帶的水岸之際,彷彿隨著氤氳倒影和周遭景致互動,綠意盎然的樹林向外伸展,直到沒入一片紫藍交錯的樹影和遠景。

1993年,馬白水完成了這幅《台中公園》,在畫作親切、怡然的氣息之中,蘊含著馬白水對藝術多年探索的軌跡。水彩暈染、通透的媒材特性,在大師技法精熟的筆下展露無遺,可謂隨心所欲而不踰矩。

國立臺灣美術館研究員林明賢表示,1950年代之後,馬白水的創作開始採用中國式山水畫構圖,將傳統中國畫畫形式融入西方水彩畫,再用筆中加入「墨」的成分,並選用宣紙、棉紙作為繪畫用紙,也對線條的處理轉向「塊面狀」,不特意經營寫實細節。此外,畫作跳脫單一視點,在取景時常出現俯視、仰看等多樣角度。在《台中公園》裡,林明賢觀察,尤其是對物項以塊面狀的描摹(特別是樹林部分)、俯視的角度等等特色明顯可見。或許,這時的馬白水,已不拘泥中式或西式分野,而是根據創作時的興致,自由運筆,信手拈來。

在畫作右下角,馬白水以直式草書落款,還加上鈐印,在署名這樣的細節,一樣帶有中西融合的特色。在這樣的背景下,馬白水所描繪的在地景色,其實呈現出台灣現今當代藝術獨特的多元探索和認同,愉悅欣賞畫作之外,《台中公園》同時帶給我們足堪玩味的文化意涵。

馬白水(1909~2003) 
1949年來台後便執教於國立臺灣師範大學美術系,1974年退休後移居美國。其創作以水彩為主,兼容東西畫技傳統,對台灣各地景致之描繪著力尤深,為台灣近代重要水彩畫家。

台湾に溶け込んだ潮州・汕頭の味

2020-06

台湾に溶け込んだ潮州・汕頭の味

文|陳靜宜

©陳靜宜

©陳靜宜

町を散策するとき、看板の「汕頭」の二文字をよく見かける。この「汕頭」は、もしかして中国の汕頭では?と興味がわいた。歴史を遡ると、初期、台湾に渡った漢人の多くは福建の泉州、漳州出身だが、広東の潮州、汕頭の移民も少なくなかった。戦後、1950年代前後の台湾は、潮州・汕頭の軍人や一般人の移民ブームを迎えた。それ以来、潮州・汕頭の味や料理は台湾に定着しつつある。例えば、定番の牛肉鍋と漬けダレの沙茶醤、砂糖水の豆花、糖葱(ネギ飴)、魚冊(魚のすり身巻き)、しょっぱい漬け物など、すでに気付かないうちに台湾の飲食文化に溶け込んでいる。

Tainan 台南駅

夏家手工魚麵


Zuoying 左營駅

汕頭天天沙茶火鍋


Zuoying 左營駅

汕頭陽春麵