新鮮事

夜愈深愈熱鬧!直擊高鐵夜間磨軌作業

2019-04

夜愈深愈熱鬧!直擊高鐵夜間磨軌作業

如同人體內進行著無聲的新陳代謝,在夜深人靜、不行車的高鐵軌道上,有一批人正進行著軌道保養與修復,來確保白天的列車都能正常運行。

文|賴韋廷・攝影|王瑞琳

磨軌車平均得來回研磨8次,才能細緻地弭平軌道上的細紋。

每當午夜時分,最後一班列車抵達終點站,高鐵站務員們和列車乘務員們紛紛收工準備下班,但此時還有一批高鐵人才正要開始忙碌,登上一般人禁止接近的軌道展開重要的軌道維修作業,他們是軌道維修員。

這批人每天晝伏夜出,在晚上9點抵達當晚駐站辦公室報到後,再準備出勤工具、確認任務計畫與分組;接著驅車半小時至一小時前往當晚的任務區,並在午夜零點半到清晨5點的「維修時間帶」內,以快速且精準的作業效率為軌道做預防保養與矯正性維修。

工作範圍涵蓋了鋼軌、道岔與其他軌道設備的例行性檢查與維修作業,在每月例行性軌道巡檢作業中,維修人員會沿著鋼軌作步巡檢查,以目測、手持光學量測設備找尋鋼軌表面傷損,以及出動超音波探傷車等量測儀器,檢查與發現更細微之損傷,像是細如髮絲的紋路、貝殼狀傷等。一旦發現這些瑕疵,就要另外排程,出動磨軌車進行「矯正性研磨」將瑕疵磨掉。

軌道維修員手持量測設備,確認研磨品質。

軌道維修員手持量測設備,確認研磨品質。

目前台灣高鐵備有兩台磨軌車,除了進行上述的「矯正性研磨」,也周而復始地執行每年超過三百公里的「預防性研磨」,以消除軌道表面的疲勞層,減少瑕疵產生也延長鋼軌使用壽命。以台灣高鐵而言,約每兩年可完成一次全線南北向鋼軌的預防性研磨。


磨軌車重達數十噸,其鋼軌表面之研磨完成容差值範圍僅0.3mm(橫斷面)甚至0.01mm(縱斷面)之程度,為了力求操作精準與管理之便,磨軌車配有專屬的操作人員,他們必須「逐車而居」,跟著磨軌車長期南來北往地執行任務。

透過有效率、準時的任務安排,以及細緻而規律的檢視與修護工作,這群隱形團隊在每個夜裡戰戰兢兢、辛勤揮汗,正是因為他們無微不至的努力,才確保了我們在時速三百公里的高鐵列車上依舊享有安穩的舒適感。

超美肌、瞳孔放大片……請問您那位? 1965年的身分證大頭照規定,只有16個字!

2019-02

超美肌、瞳孔放大片……請問您那位? 1965年的身分證大頭照規定,只有16個字!

凡年滿14歲的中華民國國民應有一張印有條碼、雙面護貝的紙質身分證。然而,日治時期使用的卻是木製、手寫的「身分牌」,而且並非人人都有。從木牌到晶片,身分證的與時俱進,見證著社會變遷的腳步,留下各年代獨特的生活印記。

文|李偉麟

從選舉投票到辦理銀行開戶,身分證一直是國民重要證件,也是人們享權利、盡義務的辨識憑據。台灣開始有現代化的戶口調查與戶籍法規,始自1896年。當時正式的戶籍法定文件是「戶口調查簿」,至於木製身分牌,供外出時攜帶辨識身分用,跟現今的身分證在功能上有很大的不同。

日治時期身分識別  「戶」比個人重要

在日治時期與戰後初期,比個人身分證明更重要的單位是「戶」。日治時期還為每一戶製作戶長木牌,掛在每一戶的家中,作用有如門牌。臺中市豐原區戶政事務所主任林豪爵說,當時以「同居同炊」做為清查戶口的依據,因為社會結構以大家族為主,住的幾乎都是三合院,台語「食仝一口灶」(tsia̍h kâng tsi̍t kháu-tsàu),就是形容在農業社會,住在一起共食廚房以灶烹煮的食物,視為同一戶的一家人。

日治時期的木製身分牌正面記載姓名、出生日期及住所,或記錄戶主姓名、持有人與戶主的關係;背面則載明血型及核發的官署。©臺中市梧棲區頂寮里里長鐘金水提供

日治時期的木製身分牌正面記載姓名、出生日期及住所,或記錄戶主姓名、持有人與戶主的關係;背面則載明血型及核發的官署。©臺中市梧棲區頂寮里里長鐘金水提供

靠大頭照驗明正身  早年僅16字規定

現行的身分證樣式源自1946年國民政府依據《國民身分證實施暨公務員首先領發辦法》頒發的「首發版」, 只發給中央及省級公務員;接著在全面清查戶口後,於1947年普發國民身分證,之後歷經1954年、1965年、1975年、1986年及2005年等共計5次的全面換發,現在是第六代身分證的時代。

無論哪一代身分證,都有貼大頭照的欄位,但是現行版對於照片規格和尺寸的要求,共有密密麻麻的19項;相形之下,以1965年的規定為例,只有「本人最近脫帽正面半身薄光面紙相片」這16個字的限制。林豪爵說,早年社會沒有醫學美容的風氣,更遑論農業社會時代不流行化妝,髮型更沒有現在這麼多元,紋眉或割雙眼皮並不常見;但醫學美容、化妝、髮型變化等如今已很常見,容貌的辨識難度提高,因此對於大頭照的要求相對增加。

身分證字號學問  早年要登錄指紋

在首發版和第一代身分證上,還有已被取消的「指紋符號」欄,共有左、右手各5指共10個小空格,用「○」、「△」或「Ⅴ」的符號來記錄。若指頭的紋路類似同心圓的「斗」狀紋,就用筆劃記「○」,如果是有如畚箕紋路狀的「箕」狀紋,就用「△」或「Ⅴ」。不過由於戰亂,登錄指紋並未確實執行。

現今的首字英文字母、接著數字的身分證字號編碼格式,始自1965年。26個英文字母,恰好對應26個直轄市、縣、市,第一個數字代表性別,1為男性,2為女性。隨著時代的演進,同樣的英文字母,代表的意義也有所不同,1970年以前出生者,載明的是戶籍地,1971年以後出生者,則代表申報戶口時的戶政事務所所在縣市。

早年身分證的指紋符號欄。若指頭的紋路類似同心圓的「斗」狀紋,就用「○」來記錄,如果是有如畚箕紋路狀的「箕」狀紋,就用「△」或「Ⅴ」來記錄。©國立臺灣歷史博物館

早年身分證的指紋符號欄。若指頭的紋路類似同心圓的「斗」狀紋,就用「○」來記錄,如果是有如畚箕紋路狀的「箕」狀紋,就用「△」或「Ⅴ」來記錄。©國立臺灣歷史博物館

資料欄逐年簡化  防偽設計漸趨複雜

透過今昔對照,前後5次全面換發身分證,資料欄位都比前一代更簡化,且在1997年戶役政資訊電腦化後,由手寫改為電腦字體,戶政人員的字跡工整度與小字書寫功力,不再因此受考驗。然而,有一項功能卻漸趨複雜,那就是「防偽」。最早的防偽措施是加軋在照片左下方的雞眼釘,出現在1954年換發的第二代身分證。歷經一甲子後的今天,身分證的防偽設計高達21種,例如折光變色油墨、透明視覺變化裝置等,這應該是早年的人們難以想像的。

隨著全球邁入數位化與AI人工智慧時代,台灣的第七代身分證即將改版問世,紙本身分證預計將以晶片卡替代,未來會整合更多資訊及功能,所以現在皮夾裡的身分證也將成為另一個令人懷念的歷史文物了。

 

隨著1997 年戶役政資訊電腦化,手寫身分證已不復見。©臺中市豐原區戶政事務所

隨著1997 年戶役政資訊電腦化,手寫身分證已不復見。©臺中市豐原區戶政事務所

1954年起,第二代身分證使用雞眼釘,以達防偽目的。 ©臺中市豐原區戶政事務所

1954年起,第二代身分證使用雞眼釘,以達防偽目的。 ©臺中市豐原區戶政事務所

參考資料:

1.臺中市豐原區戶政事務所主任林豪爵、課長吳芳珍訪談。
2.《鐫刻歲月-檔案文物話戶政》,臺中市豐原區戶政事務所編印,2018.12出版。

一「泡」而紅!從紐約紅回台灣的福爾摩沙烏龍

2019-01

一「泡」而紅!從紐約紅回台灣的福爾摩沙烏龍

台灣人愛喝茶,近年來茶葉進口已大於出口;然而在百多年前,台灣茶可是以「Formosa Oolong」(福爾摩沙烏龍)之名揚名歐美。自清末至國民政府來台初期,茶葉一直占據台灣外匯首位,台灣茶香遠飄國際,不僅創造財富,也深深影響台灣社會與經濟發展。

文|李偉麟

時間拉到1869年,地點是北台灣最繁忙的商業港口,淡水港內有兩艘大型帆船正在備貨,準備出發駛往美國。這兩艘船所載的貨物,是以福爾摩沙為名的台灣茶,即將在美國打響名聲,也從此改變台灣產業結構和經濟發展趨勢至今。

在紐約一「泡」而紅  造就外銷榮景

一開始沒人看好台灣茶,更沒想過要以台灣茶進軍海外市場。直到來自英國的約翰.陶德(John Dodd)與廈門的李春生,改變了一切。

陶德曾於1860年來台灣視察,發現北台灣風土很適合茶樹生長及發展製茶產業的潛力,便在1864年再度來台,之後選在淡水創設寶順洋行,雇用了李春生為買辦。他們自福建安溪引進茶苗找農家種新茶,並延聘福州茶師來台引進精製技術,要證明在台灣也能作好茶。

1869年是關鍵的一年,這兩艘共載運約十三萬公斤烏龍茶葉的帆船,從淡水港浩浩蕩蕩出發,經當時新開通的蘇伊士運河直駛紐約。不久便從紐約傳回捷報,「福爾摩沙烏龍」大受好評,銷售一空。隔年,銷往美國的訂單增加,台灣茶價跟著水漲船高。

其他洋商看此盛況,也紛紛來到淡水、大稻埕開設據點、蓋洋樓,也引來不少華商在此設茶行與茶廠,大稻埕搖身一變為繁盛的茶市,直到日治時期都還是支撐台灣經濟的重要支柱。 時至今日,大稻埕仍有百年歷史的茶行屹立著,為台灣茶的榮景做出了最好的時代見證。

茶外銷的大量需求,使得「揀茶女」職業因應而生。而到了日治時期,據官方統計,在茶季繁忙時,大稻埕每日約有近兩萬名揀茶女在區內工作。©國立臺灣大學圖書館藏

茶外銷的大量需求,使得「揀茶女」職業因應而生。而到了日治時期,據官方統計,在茶季繁忙時,大稻埕每日約有近兩萬名揀茶女在區內工作。©國立臺灣大學圖書館藏

揀茶女因應而生  亭仔腳即茶水間

興盛的產業,自然帶動了周邊產業發展,也可觀察到當時農村與城鎮間大量人力的流動,可說都是因「茶」而生。

粗製茶在進行精製加工前,必須靠大量的人工將雜枝、壞葉等部分挑除,揀選工作通常以3至4位婦女一組,負責一個大竹笳笠的份量。自農曆2月春茶初產,直到冬至前最後一批冬茶結束,繁忙的大稻埕地區,來來往往滿是辛勤工作於各家茶行間的揀茶女們。茶行的「亭仔腳」(tîng-á-kha,騎樓)就是她們的工作場合,也是重要的社交休閒場所。日治時期,臺灣總督府曾做過產業統計,當時大稻埕的大小茶行有近兩百間,茶季繁忙時,每日約有近兩萬名的揀茶女在該區內工作。

茶葉外銷需要長時間海運,內層為鉛片的木箱,便成為當時通用的裝箱方式。©國立臺灣大學圖書館藏

茶葉外銷需要長時間海運,內層為鉛片的木箱,便成為當時通用的裝箱方式。©國立臺灣大學圖書館藏

這是誰家的茶?看茶箱與茶標籤

茶葉外銷得經過長時間海運,裝茶的木箱設計就成了一門學問,必須具備防潮與商標識別的功能。國立臺灣歷史博物館助理研究員林孟欣說明,當年茶箱的防潮結構有兩層,外層以杉木板釘成木箱,內層為鉛片,運抵目的地後再由當地茶商分裝。鉛片在當年屬於貴重物資,中法戰爭發生時,影響鉛片供貨,也連帶影響茶葉出口。

茶箱外會再貼上封箱標籤或茶箱紙,特別的是,當時商標觀念剛起步,以英文標示的「Formosa Ooloong」並非指單一品牌,而是台茶統稱。因此,各家洋行便繪製不同圖案為代表,譬如鳳梨、蘋果,甚至同一洋行所出產不同等級的茶,也會有不同的標籤紙做區別。

由於台灣茶商品化之路走得早,從清代末年到日治時期,留下不少為行銷台灣茶而製作的海報、贈品、包裝等琳琅滿目的行銷物品,仔細觀察,就能發現時代的歷史線索,十分趣味。

一杯福爾摩沙茶,飲的不僅是台灣風土精華滋味,體會的更是那些為台灣茶業奉獻的所有先人們的心血。

清末德記洋行外銷台灣茶所使用的茶箱封箱標籤。不同時期的標籤紙還能看出烏龍茶的英文拼字演變。©國立臺灣歷史博物館

清末德記洋行外銷台灣茶所使用的茶箱封箱標籤。不同時期的標籤紙還能看出烏龍茶的英文拼字演變。©國立臺灣歷史博物館

日治時期大力推廣台灣烏龍茶與紅茶,留下不少精緻的海報、贈品、包裝等行銷物。©國立臺灣歷史博物館

日治時期大力推廣台灣烏龍茶與紅茶,留下不少精緻的海報、贈品、包裝等行銷物。©國立臺灣歷史博物館

參考資料:

1.國立臺灣歷史博物館助理研究員林孟欣訪談
2.國立臺灣歷史博物館「臺灣女人」網站:「女性工作/農漁牧業/都會職業婦女的先驅─揀茶女」https://women.nmth.gov.tw/information_88_39869.html
3.陳煥堂、林世煜著,《台灣茶Formosa Oolong Tea》,貓頭鷹出版,2001年
4.薛雅菁,《遇見茶之物—100年前的臺灣之光》,《觀·臺灣》第十二期,2012年1月

高鐵軌道「健康」怎麼顧?就靠這一台車!

2018-12

高鐵軌道「健康」怎麼顧?就靠這一台車!

南北奔馳的高鐵列車,在高速運轉下,與列車直接接觸的軌道首當其衝,可能產生肉眼看不見的損傷瑕疵。透過探傷車的超音波檢測技術,可及早發現鋼軌損傷,以確保軌道安全。

文|陳怡如・圖片提供|台灣高鐵

你有沒有想過,每天承載超過500噸的700T列車高速行駛,還要忍受日曬風吹雨淋的高鐵軌道,是如何探查出其鋼軌內部有無損傷、來確保列車行駛安全?

在軌道預防檢查方面,高鐵有不少專業的檢測設備及儀器,其中這一台「鋼軌超音波探傷車」(簡稱:探傷車),就是定期診斷鋼軌內部狀況的主要設備之一。高鐵軌道檢測課督導龔崇誠說明:「就像人們去看醫生會照超音波一樣的道理,利用超音波檢測技術,以提早發現肉眼看不見的內部傷損,可說是在高鐵線上定期出診的『軌道醫生』之一。」

探傷車構成,除了駕駛艙,後方尚設有獨立的檢測艙,底盤下則設有檢測台車,配置檢測探輪與檢測探頭。

探傷車構成,除了駕駛艙,後方尚設有獨立的檢測艙,底盤下則設有檢測台車,配置檢測探輪與檢測探頭。

為了能全面檢測不露死角,探傷車左右側共配置6顆探輪、30組檢測探頭,可對鋼軌進行不同角度的檢測,讓內部瑕疵無所遁形。探傷車採每月分段巡檢的方式,出巡路線除了主線全線的鋼軌,亦包含了基地與車站側線範圍。顧及列車營運時間,探傷車僅在每日營運結束後的深夜出勤,約需費時4個月才能完成一次高鐵的全線健檢,而每年進行3次以上的全線巡迴健檢,一年下來總長度超過二千公里。

探傷車構成除了駕駛艙,尚設有獨立的檢測艙。每次出勤有5人小組搭配,包含小組負責人、駕駛、適任人員和主、副檢測手。兩位檢測手在檢測艙內,緊盯檢測顯示幕,即時分析與判讀由探頭傳回的鋼軌內部狀況超音波訊號;一旦發現懷疑瑕疵,檢測手即下車確認與記錄瑕疵位置、大小和種類,並通報該軌道負責轄區維修人員跟進複測或由大修人員依維修標準來跟進處置。

透過探傷車的協助,高鐵能早期掌握鋼軌內部損傷發展狀況,去年就發現了25處鋼軌內部的初期瑕疵;透過提早發現、預作防範,避免斷軌或裂軌危機,時時把關乘車安全。

探傷車檢出懷疑瑕疵,檢測手即下車以手持超音波儀器進行瑕疵檢測。

探傷車檢出懷疑瑕疵,檢測手即下車以手持超音波儀器進行瑕疵檢測。

望黑板、思便當!回憶校園午餐時光

2018-12

望黑板、思便當!回憶校園午餐時光

上一整天的課,午休時光是學生們補充能量的重要時刻。隨著生活型態的改變,各世代雖擁有不同的校園午餐經驗,但不變的是曾共有的美味回憶。

文|李偉麟

1957年開始試辦校園營養午餐,直至1964年正式開辦;圖片攝於1963年,可見當時美籍人士觀察學生食用營養午餐情形。©國家發展委員會檔案管理局

1957年開始試辦校園營養午餐,直至1964年正式開辦;圖片攝於1963年,可見當時美籍人士觀察學生食用營養午餐情形。©國家發展委員會檔案管理局

1964年,桃園縣龜山鄉(今為桃園市龜山區)龍壽國民學校學童們享用營養午餐。©國家發展委員會檔案管理局

1964年,桃園縣龜山鄉(今為桃園市龜山區)龍壽國民學校學童們享用營養午餐。©國家發展委員會檔案管理局

早年還沒有營養午餐,若是全天上課,學生們都是午休時回家吃飯,由於當時是農業社會,許多務農的家庭,孩子們甚至要先幫忙家人餵食豬隻,才能夠吃午餐。

第一份校園營養午餐  因美援而誕生

校園營養午餐的誕生,與戰後國民政府接受美國與聯合國援助的時代背景密切相關。1964年10月16日上午,舉辦隆重的「臺灣省供應學童營養午餐開辦典禮」。享用到這份歷史性營養午餐的,是位於桃園縣龜山鄉(今為桃園市龜山區)龍壽國民學校學童們,每人一份,餐盤裡裝著的有饅頭、 牛奶麥粥及什錦蔬菜湯,並以大黑板標示出熱量、蛋白質等營養成分。

那個年代營養午餐的食材,主要是來自美援的脫脂奶粉、小麥、奶油等農產品,在營養午餐供應試辦後,由於學童健康情形改善,1964年與美國簽訂學生營養午餐計畫,免費供應二百多間學校的營養午餐,而牛奶也隨之成為當時不可或缺的菜色。自此,飲用牛奶以增加營養攝取的習慣,逐漸在台灣社會中養成,今日牛奶已成為不可或缺的生活必需品。

值日生在午餐前抬著蒸得熱熱的便當,是五、六年級生的記憶。©宜蘭縣立復興國中

值日生在午餐前抬著蒸得熱熱的便當,是五、六年級生的記憶。©宜蘭縣立復興國中

金屬蒸飯號碼牌 
難忘的抬便當場景

還記得綁在鋁製或不鏽鋼便當盒上的金屬蒸飯號碼牌嗎?80、90年代,營養午餐開始普及於國民中小學之前,學生們多半是一早出門時帶著前一晚或當天早上準備好的便當,到學校蒸熱了再吃,或由家長送飯,還有人是回家吃完再返校上課。「舉頭望黑板,低頭思便當」甚至成為當年的校園流行用語,生動地傳達了學生們飢腸轆轆的心情。

一打開便當盒,隨著熱騰騰的蒸氣,飄散出飯菜蒸過後產生的特殊氣味,是許多人忘不了的味道。當年學生們每學期繳交蒸飯費後,就會領到一張蒸飯牌,用便當繩綁在便當上,然後放進大的便當籠,由值日生抬去蒸飯室,到了中午再抬回教室,不小心把便當打翻的情況時有耳聞。後來學校在教室內設置蒸飯箱,以及各校紛紛開辦營養午餐,「抬便當」的場景與回憶,也就跟著走入歷史。

「蒸飯牌」以繩繫於金屬便當盒上,作為便當個人名牌標記。©國立臺灣歷史博物館

「蒸飯牌」以繩繫於金屬便當盒上,作為便當個人名牌標記。©國立臺灣歷史博物館

80年代學校午餐食譜 
看得見食材原貌

議菜單,每套大致為兩菜一湯,並附有成品照片供參考。以「冬季食譜21」為例,主菜為紅燒吳郭魚,副菜為四喜肉絲搭配番茄湯,在成品照中可見到半隻魚身。若與1964年第一份校園營養午餐的菜單相比,可以看出主食從饅頭改為白米飯,魚和肉等動物性蛋白質的分量也增加了。

而現在的校園營養午餐,與1988年這本食譜相比,也可看出食材面貌的變化,以魚肉為例,當年菜單呈現的是烹調半隻魚身,如今,魚肉加工比例增加,例如可能先把刺取出來,以無刺魚塊的方式出現在餐盤中。

1988 年出版的《臺灣省國民中小學學校午餐食譜》,能看到豐盛的在地食材。

1988 年出版的《臺灣省國民中小學學校午餐食譜》,能看到豐盛的在地食材。

點餐小紙條  寫下校園午餐另類史

有趣的是,有些學校還發展出特殊的供餐模式,例如台東,曾在十餘年前,出現讓市區的中學生們依自己的喜好,選擇不同供餐廠商的方式。學生們甚至還能夠在事先準備好的空便當盒裡,放入「點餐」小紙條,有人點炸雞、漢堡、有人想吃雞腿飯,還有人因為腸胃炎點了白稀飯,廠商們幾乎都可以在預算內,滿足孩子們五花八門的願望。

一天三餐,在學校吃的那一餐,占據了回憶中重要的位置。除了飯菜的滋味,更讓人回味無窮的是難以取代的學校生活場景,以及與同一世代的人們共有的獨特回憶。

參考資料:

1. 富邦文教基金會校園食材管理專案計畫主持人、大享食育協會籌備處秘書長黃嘉琳訪談
2.《臺灣省國民中小學學校午餐食譜》,臺灣省政府教育廳編印,1988年初版、1994年再版
3. 王文昕(2018.10),〈今天中午吃什麼?校園營養午餐發展史〉,《觀.臺灣》第39期
4. 莊永明總策劃(2002.04),《台灣世紀回味:文化流轉》,遠流出版
5.〈ㄋㄟㄋㄟ補給站:美援牛奶的供應〉,國家發展委員會檔案管理局官網,https://www.archives.gov.tw/ALohas/ALohasColumn.aspx?c=1620
6. 梅心怡, 趙家璧(2014),《台北一九三五年》,聯經出版
7.【365日計劃】No.257 #台東生活(2018.09.15),臉書專頁「台東製造」

畢旅都去哪?一窺阿公阿嬤的校外教學足跡

2018-11

畢旅都去哪?一窺阿公阿嬤的校外教學足跡

台灣的中小學,在百年前就有稱為「遠足」或「修學旅行」 的校外教學活動,並且一直延續到現在,是學校生活集體記憶。阿公、阿嬤和子孫輩,雖然身處不同年代,或許畢業旅行都去過同樣的景點呢!

文|李偉麟・圖片提供|國立臺灣歷史博物館

旅行,對現代人而言已是稀鬆平常的休閒活動,然而,對於日治時期的台灣人來說,參加學校舉辦校外教學,可說是人生中第一次旅行,甚至是頭一回在家以外的地方過夜。

帶來震撼的旅行初體驗

在當年學生們寫下的修學旅行心得中,可以看到他們第一次搭火車、第一次在船上過夜、看到新事物……的感想,字裡行間洋溢著興奮,甚至有好幾篇心得不約而同出現「百聞不如一見」的字眼。1938年發行的林園農業專修學校校友會誌中,一位三年級生劉藩到台南旅行,寫下看見車站等大型建築物和整齊街道的震撼感:「感覺像是來到了夢想的世界。」

國立臺灣歷史博物館副研究員陳怡宏曾經整理過一份小學生問卷報告,那是1912年桃園公學校老師調查班上修學旅行的感想心得。學生們表示,最有趣的事情是「看到海、島和汽船」,最困難的事情是「暈車、暈船,以及旅社很小,晚上沒睡好」,而最新奇的事則是「博物館的大蛇,以及公園的噴水池和瀑布」,並流露出對下一次修學旅行的期待:「到處都有新奇的事,到處都有令人佩服的事,效果很好,希望常常舉辦。」

阿里山自日治時期便是熱門的校外教學景點,當年學生的遊記,使用「憧憬」來描述對於搭乘小火車的期待和興奮。

阿里山自日治時期便是熱門的校外教學景點,當年學生的遊記,使用「憧憬」來描述對於搭乘小火車的期待和興奮。

入學就開始存旅行基金

《日治台灣生活事情:寫真、修學、案內》共同作者林雅慧指出,1897年國語學校在興建校舍之際,舉辦首次修學旅行,是台灣修學旅行的開端。1920年代,各級學校的旅行規畫已相當有制度,小學是一天來回的步行遠足,中學有環島或環半島、離島澎湖等旅行,也有搭船到日本平均約三週的「內地修學旅行」,甚至專門學校如臺北高等商業學校、嘉義農林學校等,藉由到南洋、朝鮮、中國等地參觀公家機關、銀行、工廠等場所,瞭解當地產業狀況,作為將來就業的參考。

不過,當年的旅費並不是人人都負擔得起,因此日治時期各校發展出修學旅行基金的規定,學生入學後,每個月要儲存一定的金額作為旅費,或者直接在學費內設置旅行費項目。

現在校外教學可委託旅行社代辦,而根據林雅慧的研究,日治時期的修學旅行,從前置作業到旅行結束,都是由學校老師分工完成。而旅行中打發閒暇時光的方式,多半是玩撲克牌、寫明信片,或是請學生們分享當日見聞所得。

當時學生到日本進行校外教學,一般是由基隆港搭船出發。圖片出自1939年臺南第二中學校《修學旅行記念寫真帖》。

當時學生到日本進行校外教學,一般是由基隆港搭船出發。圖片出自1939年臺南第二中學校《修學旅行記念寫真帖》。

早年畢業旅行景點有不少延續至今,成為跨世代的「萬年景點」。圖為1955年台中縣潭子國校學生在台南赤嵌樓前留下的身影。

早年畢業旅行景點有不少延續至今,成為跨世代的「萬年景點」。圖為1955年台中縣潭子國校學生在台南赤嵌樓前留下的身影。

萬年景點 串起不同世代共同記憶

日治時期的修學旅行地點有兩類,一類是神社和古蹟名勝,如臺中公園湖心亭、南投日月潭、嘉義阿里山、花蓮太魯閣、台南赤嵌樓、屏東鵝鑾鼻,或是溫泉地礁溪等,其中不少仍是現在校外教學的「萬年景點」。另一類則帶有學習的意味,如到台北參觀士林園藝試驗支所、基隆港參觀軍艦、桃園參觀製茶工廠,甚至當時由臺灣總督府舉辦的各式博覽會,也被列入必去的行程。

到了70年代,遊樂園紛紛興起,如已消失的「大同水上樂園」,就是許多人回憶中校外教學與畢業旅行的熱門景點;而被稱為「畢旅三六九」的劍湖山、六福村與九族文化村等,則成為本世紀新世代普遍的記憶。

透過追尋阿公、阿嬤或父母親的校外教學足跡,能夠感受到許多景點成為集體地景記憶的過程。與老師和同學們一同旅行的回憶,交織著青春笑語與台灣風土魅力,也為百年來的校園生活,寫下格外自由開闊的一頁。

參考資料:

1. 國立臺灣歷史博物館副館長謝仕淵訪談
2. 《日治台灣生活事情:寫真、修學、案內》共同作者林雅慧訪談
3. 陳怡宏(2009.10),〈臺灣人共同的童年往事:跟著老師去觀光〉,《觀·臺灣》第三期
4. 林園農業專修學校校友會學藝部(1938.10),《農林校友會誌》創刊號

展場資訊

上學去——臺灣近代教育特展
展  期:即日起至2019/4/14
展出地點:國立臺灣歷史博物館
*展覽名稱、地點、時間與內容,以官網為主。

今天要坐哪班車?買票前必看的時刻表是這樣來的!

2018-10

今天要坐哪班車?買票前必看的時刻表是這樣來的!

跟每位旅客息息相關的時刻表,背後安排馬虎不得,不僅要考量每個時段的旅運需求,還有列車跟乘務人員的勤務接續,才能擬訂兼顧旅客需求與效能的時刻表。

文|陳怡如・圖片提供|台灣高鐵

時刻表讓旅客知道在何時有什麼樣的車。旅客可依需求,從中選擇適合自己行程的班次。

時刻表讓旅客知道在何時有什麼樣的車。旅客可依需求,從中選擇適合自己行程的班次。

不論是要返鄉、出遊還是出差搭高鐵,在買票前的第一件事,就是查詢時刻表,找到適合搭乘的班次。上台灣高鐵網站、查詢台灣高鐵App或T Express App、對照紙本時刻表或抬頭看車站大廳車次電子看板,這些動作大家都不陌生。「對運輸服務業來說,時刻表就像點菜單,讓旅客可以選擇合適的班次搭乘。」高鐵營業處運輸事業部專員魏開元如此比喻。

高鐵目前每天共發車130到162個班次,依照旅運需求的離尖峰特性,每小時單向安排3~7班車次。離峰時段至少也開3班基本車次,分別有站站停列車,只停靠北中南5大站的列車,以及停靠新三站以外各站的跳蛙式列車,來滿足往返各地旅客的需求。除此之外,時刻表安排和列車維修、整備、駕駛及車務人員勤務管理等部門也息息相關。「時刻表是高鐵公司各部門協調的最終結果,在車輛和人員可支援範圍內,盡可能符合最多旅客需求,就是安排時刻表的基本原則。」魏開元說。

這時展現在我們眼前的,是通車以來所累積的厚厚一大疊時刻表摺頁,當中有不少是連續假期疏運時刻表。別看時刻表薄薄一本,要調整班次是一件大工程,在發車前3個月前就要開始規畫。營業部門在分析運量及需求分布之後,再跟企劃、運務、維修等單位協調後才能敲定時刻表,在發車日前28天公告預售,讓旅客及早安排行程,順利出遊。

每逢重要節慶就會推出限期時刻表,春節還會推出應景封面,讓時刻表在查詢的功能之外,還多了收藏、欣賞的樂趣。

每逢重要節慶就會推出限期時刻表,春節還會推出應景封面,讓時刻表在查詢的功能之外,還多了收藏、欣賞的樂趣。

代購、選貨店不是新概念!阿嬤年代最時髦的潮流採購聖地——委託行

2018-10

代購、選貨店不是新概念!阿嬤年代最時髦的潮流採購聖地——委託行

台灣戰後管制進出口貿易,最初有船員隨身攜帶少量舶來品,委託特定店家寄賣,逐漸形成行業——委託行,亦是物資缺乏年代的夢幻櫥窗。

文|陳歆怡

基隆早年是全台舶來品的批貨中心,1966年的老照片顯示,短短的孝二路上委託行雲集。鄭桑溪攝,鄭天全提供。

基隆早年是全台舶來品的批貨中心,1966年的老照片顯示,短短的孝二路上委託行雲集。鄭桑溪攝,鄭天全提供。

在網購便利、百貨林立的今天,很難想像從前愛美、愛時髦貨的人士,為了一條牛仔褲、一瓶香水,必須千里迢迢去舶來品專賣店——「委託行」購買。在委託行盛行的1950至80年代末,諸如洋菸、洋酒、南北乾貨、外國品牌的家電用品、料好保暖的韓國毛毯,乃至藥品「面速力達母」,這些台灣沒有製造的精品或日用品,都只在委託行才買得到。

委託行的誕生,源於1949年實施戒嚴,政府嚴格管制進出口貿易,並且推行消費節約運動,禁止奢侈品進口;然而,民間有需求就會有供給,委託行的集貨方式,最早是靠船員、留學生、歸國華僑帶貨,商品主要來自有貿易航線的日本、香港、美國,由於奇貨可居,一來一往的價差,就是委託行的利基。

陳蕭菊松掌握到女性愛美又想獨特的渴望,當時進口的日本服飾、皮包皆為限量新品。©陳蕭菊松

陳蕭菊松掌握到女性愛美又想獨特的渴望,當時進口的日本服飾、皮包皆為限量新品。©陳蕭菊松

金燕百貨行的陳蕭菊松,憑這張入店證明,才得以進出日本三陽時裝公司大阪店,選購高級服飾。©國立臺灣歷史博物館

金燕百貨行的陳蕭菊松,憑這張入店證明,才得以進出日本三陽時裝公司大阪店,選購高級服飾。©國立臺灣歷史博物館

港口城市讓委託行發跡

委託行最初形成於高雄、基隆兩大海港旁的市街——高雄鹽埕區的堀江商圈與基隆孝二路兩側街區,其他城市的委託行,早期都要到這兩地批貨。

在基隆孝一路、孝二路間俗稱「公園頂」的商店街,曾是委託行大本營也是批發中心,棋盤式巷弄上方有頂棚遮蔽,住商合一的樓房,一樓店面緊湊相連,貨品都鋪排得滿滿的,二、三樓也用來囤貨。這裡鼎盛時期從早上8點營業至半夜12點,狹窄巷弄內摩肩擦踵,還有小吃攤來湊熱鬧。

公園頂的義禮委託行老闆戴學禮猶記,戰後初期對船員攜帶物品的規範較為寬鬆,且因資本有限,最常帶回的是美國二手衣,船員可趁著裝卸、補給貨物的空檔,把貨物「化整為零」帶下船——把要賣的衣服從頭到腳穿在身上;據說還有人在特大號的衣服後面刻意縫上幾個大口袋,塞布料、襯衫,最後再罩上大衣,人腫得幾乎走不動,來回數十次把貨卸完。委託行也請幫手到碼頭接應,幫船員迅速剝下衣物,裝進布袋運回店內。船員有了錢、外來商販多,連帶城市裡的夜市小吃、旅館業也生意興隆。

1960年代,隨著越戰趨烈,來往台灣的美軍運補船頻繁,非正式交易更多,同時,美軍顧問團及美軍營區的福利社販售的美國食品與雜貨,透過與委託行私下交易,也流入台灣民間。1960年代末期起,台灣經濟起飛,舶來品市場更受歡迎,委託行轉向進口全新商品,以日本、香港、美國的貨源為最。有些委託行還會提供客人代購日本婦人時裝雜誌上的商品。

可口可樂是美國夢的象徵逸品,當年委託行多自美軍福利社輾轉買進美國雜貨。©國立臺灣歷史博物館

可口可樂是美國夢的象徵逸品,當年委託行多自美軍福利社輾轉買進美國雜貨。©國立臺灣歷史博物館

老闆各懷絕招  識人也識貨

1970年代中期起,政府開放貿易商以商務考察為名義出國,從此委託行老闆盛行「跑單幫」親自出國選貨,各城市委託行百花齊放,例如嘉義噴水圓環旁的大通商圈、台南的友愛街。為了競逐市場,委託行老闆均練就一身選貨識人的好身手。台南金燕百貨的老闆娘陳蕭菊松,憑著流利日文,曾平均一個半月飛一趟日本選購當季服飾;她也熟記主顧客的身材、品味,還能巧手修改衣服,深深抓住顧客的心。

委託行老闆也要尋找獨門的進貨來源。公園頂的富順行老闆楊榮昌,自詡曾進口與批發來自香港成衣廠的皮衣,引領台客穿皮衣的風潮;由於皮衣以手工製作,產量少、做工細膩、單價也高,來向他批發的客戶最遠從高雄、台東、花蓮專程前來。他會親自到香港挑貨帶回,香港廠商則看中他的人脈,與對台灣消費市場的嗅覺,還會諮詢他對服裝設計的意見。

富順行曾是全台皮衣批發站之一,從這張1991年拍攝的照片中可以看出,店裡的存貨擺滿了店鋪。©楊榮昌

富順行曾是全台皮衣批發站之一,從這張1991年拍攝的照片中可以看出,店裡的存貨擺滿了店鋪。©楊榮昌

 

自從1979年起開放觀光,委託行的功能漸失,如今已是大資本、品牌代理、網路行銷的天下,卻仍有少數委託行守護著與老客戶的情誼,屹立城市一角,他們不僅見證往昔風華,也是現今選貨店、代購網的先驅者。

參考資料

1. 慾望劇團《雨信委託行》導演黃品文、義禮委託行老闆戴學禮、富順行老闆楊榮昌訪談。
2. 陳柳青薰(2014),〈代理夢想的委託行〉,《觀·臺灣》第23期,44-47。
3. 張舒涵(2013),《戰後基隆委託行空間文化形式之研究(1970s)》,中原大學建築研究所碩士論文。
4. 劉維瑛(2012),〈陳蕭菊松,雲遊四海的水貨人生〉。《臺灣女子·非常好-特展專刊》,125-126。

那些年我們一起租書的日子

2018-08

那些年我們一起租書的日子

當網路成為大多人瀏覽內容的管道時,過去台灣卻有個奇特的紙本閱讀空間,那裡流通著最新書籍,也承載著人們著迷的武俠、言情和漫畫世界。這一方天地就是租書店,不僅反映了不同時代的閱讀潮流,更是不同世代人們心中的祕密基地。

文|陳怡如 

戰後出現在街頭的流動租書攤,客人就地而坐,與後來的實體店大不相同。©劉亦泉攝,臺北市立美術館典藏

戰後出現在街頭的流動租書攤,客人就地而坐,與後來的實體店大不相同。©劉亦泉攝,臺北市立美術館典藏

曾經,屹立在街角巷口的租書店,是人們流連忘返之處。一本小說,幾本漫畫,就能帶我們飛進奇幻世界裡,上一秒遨遊在快意恩仇的江湖,下一秒,又沉浸在綺麗的羅曼史中。這裡構築了奇思妙想的文學世界,也堆疊出一整個世代的閱讀記憶。

從貸本屋到租書店
一窺台灣閱讀習慣變遷

台灣租書業最早可溯及日治時期,百年前便出現「貸本屋」,用布巾裹書箱,以流動人力挨家挨戶探詢。根據《臺灣日日新報》描述,這是個利潤不少的行業,只要有30個常客就能生存,以講談本(日文,意指說書人的劇本或故事集)和連環畫最受歡迎。

戰後紙價、書價昂貴,租書店像是一個閱讀窗口,滿足人們對大眾文學的需求,但同時,也成為政府關注的對象。戒嚴時期的武俠和言情小說,常被貼上顛倒歷史、統戰附匪、情色敗德等標籤而遭查禁、銷毀。租書店的生意大受影響,也因此成為爭議場所,「如果要說租書店是不良場所而被貼標籤,大概就在那個時期。」國立臺灣歷史博物館助理研究員劉維瑛說。

政治的力量,卻擋不住人們對閱讀的渴望。1960年代,租書店開始普及,造就多元大眾讀物湧現,除了由金庸和瓊瑤帶起的武俠和言情小說熱潮,戰後興起的本土漫畫到後來日漫解禁,都造就了租書店奇特的閱讀生態,也就是號稱「三本柱」的武俠、言情和漫畫,「大約是1970年代末期,三本柱確立,這跟我們過去被餵養的文學教育是非常不一樣的事。」

在1909年,《臺灣日日新報》就曾報導「貸本屋」的經營模式,此為租書店的前身。©國立臺灣歷史博物館

在1909年,《臺灣日日新報》就曾報導「貸本屋」的經營模式,此為租書店的前身。©國立臺灣歷史博物館

租書店經營守則
你不知道的小技巧

「要強、要新、要全」是租書店的成敗關鍵,這關乎租書店規模和流通速度,也考驗老闆挑書的眼光。究竟開一間租書店需要多少書?劉維瑛收集多位經營者的經驗歸納:「15,000本是基本盤,30,000本則是小有規模。」租書店的書源,多來自中盤商,起初店家每早都去中盤挑書,等到進書量太大時,就改為配送,「巔峰時期,中盤光是送書,甚至要好幾天才能送完。」

為了因應龐大的租借需求,老闆也自有妙招。比如在封面釘上厚紙板,防止書籍磨損,或是用砂紙將蓬鬆書口磨得更加平整;早期的鎳鉻鐵製書架,也改成可移動的軌道式雙層書櫃,到了後期書更多時,有些老闆乾脆把保護封面的厚紙板拆掉,只為了再多節省幾公分的空間。

武俠、言情和漫畫是租書店最受歡迎的三種題材,因而有「三本柱」之稱。©國立臺灣歷史博物館

武俠、言情和漫畫是租書店最受歡迎的三種題材,因而有「三本柱」之稱。©國立臺灣歷史博物館

1990~2010
租書店遍地開花

1990年代,租書店迎來黃金時期,以前用人工手寫借閱紀錄,此時開始出現E化租借資訊管理軟體,著名的如「孟波系統」;連鎖品牌也在此時現身,由「十大書坊」打頭陣,隨後「皇冠」、「白鹿洞」、「漫畫王」等也加入行列。

過去租書店大多僅提供外借,從日治時期開始,租金一直維持售價的1/10。連鎖品牌出現後,內閱更加普及,門面也愈做愈明亮舒適。保守估計,從2000年到2010年間,全台約有近五千家租書店,流通的龐大書量,曾在台灣出版業占有一席之地。

爾後租書店的模式不停轉變,現在有些複合式經營的租書店甚至可以沖澡、過夜,或許紙本閱讀需求下滑及網路崛起,租書店的生意已不若從前,卻仍是人們打發時間的好去處,繼續刻畫著無數人的青春歲月。

多元豐富的書籍種類,讓租書店成為昔日人們打發時間的好去處。©國立臺灣歷史博物館

多元豐富的書籍種類,讓租書店成為昔日人們打發時間的好去處。©國立臺灣歷史博物館

參考資料

1.國立臺灣歷史博物館助理研究員劉維瑛訪談。
2.臺北市立美術館典藏,劉亦泉,《小書迷》,1965,銀鹽紙基相紙,30×45 cm

展覽資訊

我的奇幻租書店:臺灣租書店變遷特展
展  期:即日起至2019/4/14
展出地點:國立臺灣歷史博物館
*展覽名稱、地點、時間與內容,以官網為主。

無死角嚴密觀測示警!高鐵即時確保旅客安全的法寶是它

2018-07

無死角嚴密觀測示警!高鐵即時確保旅客安全的法寶是它!

台灣地震、颱風頻傳,時速高達300公里的高鐵,要如何即時確保列車與旅客安全?答案全靠「災害告警系統」(Disaster Warning System, DWS)全面性的即時觀測與告警,以及後續嚴謹又詳實的應變程序。

文|陳怡如・圖片提供|台灣高鐵・插畫|洪添賢

高鐵沿線設有偵測器,建立起完整災害告警系統

高鐵沿線設有多項偵測器,建立起完整災害告警系統

台灣地勢險峻多變,且地震、颱風、豪雨、土石流等天然災害多,台灣高鐵在興建之初便建置全線的「災害告警系統」(簡稱DWS), 偵測沿線路段狀況,以確保行車安全。

災害告警系統
無死角嚴密觀測示警

DWS在高鐵全線350公里間,由近320個偵測器,分為邊坡滑動、落石、異物入侵、豪大雨、洪水、強風、地震等7種類型所構成。偵測器準確布設在路線沿線,隨時觀測負責範圍,只要一偵測到異常,告警訊號便透過系統傳送至列車駕駛和行控中心的全景顯示面板,即時且精準掌握災害狀況,讓駕駛與行控中心迅速做出反應,確保列車行車安全。

這些偵測器依據偵測項目不同,設置位置也不同。如地震偵測器,全線共設有52個,平均每三十公里就有一個主地震計,主地震計之間每隔約五公里,還設有副地震計以記錄地震活動完整訊息;邊坡滑動偵測器,則會布建在容易發生邊坡土石滑動的區域;隧道口較易產生落石,因此落石偵測器大多布設在隧道口;洪水偵測器則會分布在跨越河川之橋梁路段。

像豪大雨、洪水、強風告警會依據災害強度分為3個等級,每級處置各有SOP步驟。通常碰到第一級告警,列車仍可維持正常運轉。倘若是第二級以上,受影響列車就會被通知要減速進行檢查。若是偵測到路線上有邊坡滑動、落石、地震或異物入侵就不分等級,只要一發生,即由「列車自動控制系統」(Automatic Train Control,簡稱ATC)即刻自動停駛列車,不讓列車再接近受災範圍。

每當行控中心全景面板上的DWS告警燈亮起,就表示有災害發生了,各席位控制員分工蒐集受影響區域情報和列車狀況。

每當行控中心全景面板上的DWS告警燈亮起,就表示有災害發生了,各席位控制員分工蒐集受影響區域情報和列車狀況。

不搶快 堅守安全復駛步驟

已擔任行控中心主任控制員5年的陳澤為遇過不少緊急狀況,雖然處理方式都不一樣,但不離「停車、檢查、提速」3大安全復駛步驟。

像是3年前的蘇迪勒颱風,不僅強風、豪雨都達到三級告警,還有軌道電路異常占軌、異物入侵、跳電等狀況發生。行控中心須密切監控告警發生區域與程度,並依據颱風走向制定後續的巡檢計畫,一旦風雨變小,便立即執行巡軌任務。巡軌當天從中午開始,原先預計下午4點通車,「但巡軌時間比我們預估的還要久」,蘇迪勒的強風豪雨,讓台中以南沿線的軌道和電車線被太多異物占據,直至晚上8點才完全排除,恢復正常通車。

而除了颱風,另一個棘手天災則是地震。以今年3月嘉義大埔地震為例,當時DWS偵測地表加速度已達三級告警,將告警訊號回傳至行控中心同時,ATC即刻停下受影響區域所有運轉列車,以防出軌意外。地震後,行控中心即派土木技術人員抵達受災範圍路段,確認橋梁結構有無異常後,再通知線上列車進行提速巡檢。距離受災路段最近的第一輛列車會先以時速45公里以下「注意進行」,配合駕駛目視檢查有無異常,後續列車再慢慢提高至70、120、170、230、300公里,逐一確認該受災路段確實無問題後,才算恢復正常通車。

從災害發生當下由DWS發出即時告警開始,到恢復正常通車期間,高鐵進行諸多檢測與安全步驟,雖花費時間,皆以行車與旅客安全為最優先考量,因為「安全,才是回家唯一的路。」陳澤為如此說。

緊急應變簡易流程示意圖