All posts by Hsu Monica

About Hsu Monica

Hearst

Papaya Milk

2019-10

Papaya Milk

Text|Wang One・Illustrate|Wanyun

Papaya milk is a smoothie made from papaya, milk, crushed ice, and sometimes sugar. This “must-try” Taiwanese beverage, which can be bought in shops and from vendors on the streets and night markets, is very refreshing on hot summer days. It is best to consume as soon as it is served, before it coagulates into a tofu-like texture.

跟著伯公去旅行!認識不一樣的苗栗

2019-08

跟著伯公去旅行!認識不一樣的苗栗

客家人暱稱「伯公」的土地公信仰,是台灣閩客聚落最具代表性、也是最為普及的信仰。祂存在山間、田間、路中間,也被供奉在民宅與商家,土地公幾乎可說是最庶民的信仰。拜訪小而可愛的老土地公廟,那純樸的村里之美,卻是隱含著對土地的無盡深情。

文|李佳芳・攝影|黃基峰

銅鑼的田心土地公,濃密薜荔被修剪成動物造型,使古祠添增不少可愛。

銅鑼的田心土地公,濃密薜荔被修剪成動物造型,使古祠添增不少可愛。

帶路人


邱德宏
苗栗縣通霄鎮人,記錄台灣鄉土的藝術工作者,深入研究本土文化風情及早期行業,並著有《臺灣年俗》等書。

家住苗栗通霄,且長年研究地方文史的作家邱德宏,用浪漫的角度看待土地公廟(土地公又稱福德正神,故亦稱福德祠),「從宗教建築所投射的想像與期待,可洞悉一個聚落乃至一個時代。」他說,信仰反應人心對生活的追求,而土地公更深層的意義,可能在於讓地方或人們心中有先人耕耘的記憶。

特別是在農業為本的客家聚落,先人崇尚土地的深情,土地公的廣泛程度幾乎可用「有需求就設立」來形容。旅行於通霄與銅鑼,可見存在上百年的福德祠, 有著各種不同的形制,而在青苔與風化痕跡底下,隱然浮現的對聯、礦彩、雕工及圖騰之美,更是追尋聚落人文歷史的線索。

通霄楓樹里馬家庄的福德祠,外觀細緻。花瓶插牡丹,象徵富貴平安,鵪鶉啣稻穗,寓意歲歲平安,反應先人的祈望。

從小祠看見民間藝術之美

來到苗栗通霄楓樹里,純樸村落內保存許多古老福德祠,有用石板磚瓦興築的石板祠,亦有溪底石堆砌的磊型祠,並有立石、碑銘、浮雕、神像等不同土地公造像方式。「每戶人家對於造祠該怎麼表現都各有主張,也顯示出聚落當時的知識水平與人文素養。」

位在龍眼樹下的曾家土地公,為典型的石板祠類型,前後斜屋頂亦由石板組成,再放上整塊石頭雕成的燕尾脊,可見沿用了閩南建築的形制。距離不遠處的昌興商店巷子內,則可見社區人家敬拜的「墓塚型」福德小祠,而石板祠上刻畫細緻,有象徵平安的花瓶、啣穗的鵪鶉等,走近一看,祠內立體石雕的神尊造像,還隱約可見昔日以天然礦彩上色的痕跡。

邱德宏說,通霄最初是靠海維生的小鎮,早期在白沙屯有牽罟捕魚文化,直到後來成為淺山平原的物產集散地,才漸漸有了城市化的發展。小鎮上存留的通霄神社遺跡,以及當地人暱稱為「通霄媽祖」的慈惠宮,都是見證。尤其是慈惠宮,曾於1950年進行重建,重金禮聘徐茂發、李金川、李松林、朱朝鳳等名匠合力打造,保留了極為精采的大木作、木雕、交趾陶與剪黏等工藝創作。彼時,身為通霄人的木雕大師李金川,亦帶動了鎮上的雕刻產業,同時啟蒙了台灣當代藝術家朱銘。

如今,通霄木雕產業凋零,但小鎮獨留的數家木魚工廠,可說是時代的活文物。走進四十多年歷史的萬隆木魚工廠,高齡的創辦人李德祿亦是全台罕見的「木魚調音師」,擁有「聽音辨木」的一身絕技,藉著調整開口的厚薄、深淺、大小,呈現大小木魚的不同音質。聽師傅敲響最大型的木魚,低沉而悠長的音質,聽來舒心暢然,瞬間煩緒落定。

位在虎頭山公園內的通霄神社,環境優美,讓人感受到日本遺風的氛圍。

仔細欣賞木魚,可發現「蛙嘴、魚身、龍頭」等造型,其具有「晝夜精進」與「化凡轉聖」的教化意涵。

傳統工藝 木魚製作

通霄烏眉里的福德祠與高鐵軌道比鄰,兩相對比之下格外有時代感。

從信仰感受時代的脈動

從通霄往銅鑼,沿著128縣道行駛的一路上,有不少特別的老福德祠。拐進烏眉里俗稱「相思窩」的山村,老石板祠深藏在樹林裡,卻可近距離眺望高鐵軌道,一是百年老物,一是新時代交通工具,那土地公的穩若泰山對比高鐵的迅速飛馳,格外令人感受時代的變化。

在銅鑼鄉竹森村,指著佇立在田中央的田心伯公,邱德宏開玩笑說:「這可能是全台最綠建築的土地公廟!」被濃密薜荔攀附的石板祠,在信眾的自由發揮之下,把枝葉修剪為動物造型,豎著招風耳的模樣十分可愛,頹老的土地公廟也因此重獲新生,擄獲新世代的目光。

從田心伯公望向馬路對面,一道巨型酒甕築成的圍牆,遠遠便引人注意。原來,那就是銅鑼地區具代表性的「銅鑼窯」,亦是當地被稱為「酒甕故鄉」的最佳印證。第三代窯主張維翰表示,窯廠早年專門製作菸酒公賣局所用之釀酒甕,從最小號的28公升到最大號500公升,靠的就是即將失傳的土條盤築法(俗稱手擠坯)。 如今雖已少有客戶訂購巨型甕,但張維翰依舊運用傳統技法製作各種陶器用具,那擠捏土條盤接的俐落動作,可謂是真正的工藝現場。

銅鑼窯第三代窯主張維翰承襲代代相傳的手擠坯技術,就算尺度超大的酒甕也難不倒他。

銅鑼窯第三代窯主張維翰承襲代代相傳的手擠坯技術,就算尺度超大的酒甕也難不倒他。

庇佑豐饒美麗的農業畫

一路追尋著福德祠到銅鑼老街區,傳統地攤市集圍繞著地方古廟「武聖宮」,可見生活與信仰密不可分的關係。繞著大廟漫遊,沿途可見古色古香歷史建築群,如「重光診所」為當地名人劉肇芳醫師故居,亦是侯孝賢導演拍攝電影《冬冬的假期》的場景。

從苗栗的海來到苗栗的山,在雙峰山擁抱下,銅鑼九湖村的杭菊花海、銅鑼茶園的採茶風光、興隆村的友善仙草田,一幅幅優美而豐饒的農業風景,彷彿就像土地公回應了人們的祈求;而或許,這趟土地公之旅最深具啟發的,是不論時代如何變遷,都應不忘那顆尊重土地的心。

純樸的興隆村為銅鑼重要的仙草產區,近年不少農民轉型友善耕作,鮮翠綠葉是田間美麗的風景。

純樸的興隆村為銅鑼重要的仙草產區,近年不少農民轉型友善耕作,鮮翠綠葉是田間美麗的風景。

銅鑼九湖村在日治時期是重要茶區,而今銅鑼茶廠轉型休閒農業,吸引遊人前來品茶。

銅鑼九湖村在日治時期是重要茶區,而今銅鑼茶廠轉型休閒農業,吸引遊人前來品茶。

苗栗 在地好朋友
《苑裡掀海風》編輯領路
走進想像的老苑裡

Profile


劉育育
苑裡人,《苑裡掀海風》共同創辦人。因為參與地方運動,開始省思並關懷故鄉。

因為社會運動而集結的地方誌《苑裡掀海風》,劉育育與夥伴從陌生到熟悉,重新認識人們口中的「藺草故鄉」,並藉著一本地方誌集結起在地熱血青年。為了喚醒在地關懷,她們在房裡古城的廟埕辦起苑裡的第一場音樂祭「海風季」,並舉辦苑裡海風夏季學校。

秉持著「地方創生從地方創校開始」的理念,他們走進採集資料的第一現場,追溯苑裡人的昔日生活樣貌,希望把大家逐漸遺忘的故事繼續說下去。

從《苑裡掀海風》的基地「掀冊店」獨立書店出發,來到藺草工藝起源的房裡古城,以及天下路的振發帽蓆行,一路聽聞著苑裡因為藺草經濟帶來的繁榮,例如由地方仕紳支持,帽蓆公司的工廠改作山腳國小第一代校舍,或有現代精神的苑裡公有零售市場。

站在瀰漫草香氣味的近百年帽蓆行,昔日挨家挨戶收購婦女編織的「販仔(huàn-á)文化」(收購商)已消逝,但編織婦與固定商號合作的模式依舊,那是沒有白紙黑字卻牢不可破的情誼。

在老市場裡,「鄭魚丸店」的天花板上隱約可見西洋結構的木造屋架,為去年祝融災後僅存的珍貴日治時期資產。從市場賣的魚丸,到餐桌上的鯊魚餅,這深藏不露的市場食材,記憶著苑裡漁港的興衰,而那都是苑裡人才懂的,在滋味以外的無形情感。

房裡古城是苑裡的發跡地,亦是《苑裡掀海風》策動苑裡第一場音樂祭「海風季」的現場。

房裡古城是苑裡的發跡地,亦是《苑裡掀海風》策動苑裡第一場音樂祭「海風季」的現場。

1.映照常民生活 振發帽蓆行與原豆粹食

鎮上有成立近百年的振發帽蓆行,記錄著藺草編織產業的興衰;以及「勝利豆腐」第三代所創的新品牌,將傳統豆製品結合冰品飲料。一碗沁涼的黑糖雪泥豆花,恰好中途歇腿小憩來份清涼。

成立近百年的振發帽蓆行,見證藺草產業發展史。

成立近百年的振發帽蓆行,見證藺草產業發展史。

「勝利豆腐」第三代所創的新品牌「原豆粹食」,將傳統豆製品結合冰品飲料,深受在地人喜愛。

「勝利豆腐」第三代所創的新品牌「原豆粹食」,將傳統豆製品結合冰品飲料,深受在地人喜愛。

2.記錄地方故事 掀冊店

前身為老工廠的掀冊店,是《苑裡掀海風》所經營的獨立書店與咖啡館,除了不定期舉辦地方創生活動與工作坊,亦開發在地小農商品與文創品。

掀冊店位於苑裡的街弄中,期望訪客透過書店,閱讀苑裡的風土與人情。

掀冊店位於苑裡的街弄中,期望訪客透過書店,閱讀苑裡的風土與人情。

3.鎖住海洋鮮味 鄭魚丸店

魚丸是苑裡人再熟悉不過的日常食物,不只是肉圓店的羹湯裡會加魚丸,就連媽媽們也會買魚丸漿自製成煎肉餅,當成孩子的放學點心。

使用全魚製作的魚丸,從早晨開始在市場新鮮現作,是在地人日常的餐桌美食。

使用全魚製作的魚丸,從早晨開始在市場新鮮現作,是在地人日常的餐桌美食。

2天1夜行程建議

◆ 行前可閱讀:《邱德宏×有故事的我們》、《浪漫台三線陶藝風光款款行:戀土成家》

第1日

上午
▼    搭乘高鐵至苗栗站,租車前往通霄
▼    尋找老福德祠
▼    參觀木魚工廠
下午
▼    拜訪通霄神社與慈惠宮
▼    入住通霄

第2日
上午
▼    拜訪通霄烏眉里福德祠與銅鑼田心福德祠
▼    參觀銅鑼窯,觀賞手擠坯技術
下午
▼    至銅鑼茶廠或興隆村欣賞田園風光
▼    至苑裡進行老市街小旅行
◆    快樂賦歸

*以上場館開放時間以館方公告為主,建議旅客出發前可上網或致電詢問。

伴手禮

掀海風文創品

《苑裡掀海風》編輯部開發的文創品,如地方誌、尪仔標(ang-á-phiau,台灣早期童玩)、有機棉T。

長豆仔乾

掀冊店支持友善小農,日曬長豆仔乾可煮粥或熬排骨湯,亦可汆燙炒成下飯菜。

香茅膏

香茅油曾為銅鑼重要的經濟產業,由在地香茅製成的香茅膏,可塗抹在皮膚驅蚊。

台灣茶製點心

推廣好茶的銅鑼茶廠,亦推出台灣茶風味小點,有使用包種茶的茶糖、使用鮮綠茶的南瓜仁酥等。

石虎餅乾

通霄鎮楓樹社區推出友善耕作米,完整的米做為包裝米出售,碎米則加工為美味點心。

藺草飲料袋

帽蓆行與時俱進,推出適合現代人生活的產品,藺草編織的飲料袋既實用又有特色。

直擊台灣當季水果與美麗花樹的第一現場

2019-07

直擊台灣當季水果與美麗花樹的第一現場

台灣是物產豐饒的寶島,最能印證這句話的,莫過於踏進產地。透過在地的專業買貨人帶路,走訪台南新化與彰化田尾的產銷第一線,感受被滿坑滿谷水果包圍的震撼,以及切花拍賣的緊張氣氛,在農產運銷的大本營裡見學旅行,才知職人生活原來如此!

文|李佳芳・攝影|黃基峰

在果菜市場裡的大盤商通常只專攻一、兩種水果,例如鳳梨攤只賣鳳梨,卻有不同品種。

台南
前進寶島水果大本營

超級導遊 Profile


林士傑
擁有豐富農漁拍賣管理經驗,曾任臺南市魚類商業同業公會理事長,現任臺南市農產運銷公司總經理。

日常生活之中,經常採購的傳統市場或超市通路,總是即時供應豐富的當季蔬果,你可曾想過從產地到餐桌的旅程,究竟是如何做到趁鮮上市呢?在消費者與產地之間,運轉寶島物產的「產銷/拍賣市場」扮演了重要的角色。談及水果產銷集散,台南地區堪稱重鎮,不但擁有新化、麻豆、關廟、玉井、佳里、左鎮等果菜市場,而整併周邊5座市場的「新化果菜市場」,更是極具歷史及指標性的市場集散地。

中盤商買西瓜,一出手就是好幾箱,還必須動用電動車搬運。

在果菜市場裡的水果大多裝箱裝籃,為的是方便快速大量出貨。

大盤商專賣  一站買齊季節水果

甫踏入新化果菜市場,可見各種當季水果堆疊如山的壯觀畫面,立刻說明了產銷市場有別於消費者菜市場的氣勢。「這裡的每一攤都是專賣,鳳梨攤就只有賣鳳梨,只有一種水果,但卻有許多品種!」臺南市農產運銷公司總經理林士傑領路,從市場頭走到市場尾,沿途可見木瓜、青梅、鳳梨,就連西瓜也依品種有大小顆之分。這裡沒有水果行常見的琳琅滿目的陳列,卻可見單一果物的盛大數量與品種俱足;尤其是進入芒果季,鋪陳開來的品種多元,更是能真實感受台灣物產的豐富性。

林士傑說,新化之所以成為南部水果運銷中心,主要是本身即為重要產地,而鄰近又有盛名的玉井芒果、歸仁釋迦、關廟鳳梨、七股洋香瓜……早期便形成市集加上現代交通便利,使得高雄與屏東物產也往新化集中。「一站買齊是新化果菜市場的最大魅力,吸引北部中盤商願意大老遠來買,包括連鎖超市、量販、賣場通路不少也都在這裡採購。」新化果菜市場目前約有175攤,各攤都是俗稱為「大賣」(tuā-bē/tuā-buē,批發)的大盤商,他們有的是自產自銷、有的是產地總收、有的是進口貿易,可說是調配台灣四季果物供需的操盤手。

正值芒果季,金煌、愛文、黑香、台農一號等品種大集合,可感受台灣物產豐富!

有「七股香」美名的洋香瓜,絕對是來台南必嘗的夏季果物。

靈活嘟嘟車搶鮮機

在市場裡看盤商採買水果,只有「豪氣萬丈」一詞可形容,沒有小家子的東挑西揀,看準下手就是整「籃」或整「箱」為單位計算,並機動載貨用的電動嘟嘟車,是新化果菜市場的工作風景。且把「卡車」當作「菜籃」來用。林士傑解釋:「新化果菜市場的交易文化特殊,不走拍賣市場制度,靠的是盤商之間的講價。」貨色水準與成交的價格高低,全賴買貨人的「目色」(ba̍k-sik,眼光之意)判斷。

為了暢貨物流,市場內除了有自產地收購水果的上游大盤商、開著卡車來採購的中盤之外,另外還有負責仲裁與管理的運銷公司,以及最不可少的物流業者── 也就是駛著「電動嘟嘟車」在市場穿梭的搬運工,短短時間內完成打包上車動作,靠無縫接軌的專業效率,為消費者搶到一流的新鮮。

走逛新化果菜市場,看到各式時令水果很難不讓人口水直流,遊客若想搬個幾籃心愛的水果回家,因為數量多,建議揪團購買或與親友分享。也可以轉往鄰近的新化老街傳統菜市場,就能開心暢買,最重要的是別忘了前往老冰果室,點杯現打果汁或來盤鮮切水果,享受拜訪產地、大啖季節滋味的趣味,才算一趟圓滿的旅行。

機動載貨用的電動嘟嘟車,是新化果菜市場的工作風景。

機動載貨用的電動嘟嘟車,是新化果菜市場的工作風景。

彰化
直擊植物產業的流行中心

超級導遊 Profile


張鑫源
田尾樹農第三代,返鄉創立綠果庭院,致力推動產業轉型,現任社團法人彰化縣田尾公路花園協會理事。

以「公路花園」打響名號的彰化田尾,是民眾蒔花弄草的尋寶好去處。這裡早在清領時期就發展花木植栽產業,進入國民政府時期後,在地農會加入推廣,讓田尾的園藝產業開始百家爭鳴。

樹農第三代的張鑫源談起田尾發展史,早期主要出產柑橘,農友在往返員林運銷之際,常順便買些奇花異果回來種,原本只是自家觀賞,卻因為舊濁水溪沉積的在地黑土相當肥沃,苗木成長快速,漸漸發展出新的產業。

擷取綠建築思維的「藝樹館」,收藏不少珍稀老樹。

擷取綠建築思維的「藝樹館」,收藏不少珍稀老樹。

走入植物界收藏領域

從田尾打簾村的巫、羅姓人家開始,直到今日知名的「公路花園形象商圈」,這塊不大的腹地除了是田尾植物產業的核心也引領潮流。從幾年前的室內觀葉植物,到近幾年的多肉植物,田尾業者參考海外市場,首先引進品種、大量種植及行銷,帶動台灣造景植物產業的流行風向。

從歷史悠久的「生源仙人掌」種植的大鳳龍、金琥等大型仙人掌,到晚近興起的貨櫃屋多肉花園「綠果庭院GreenLife Garden」以及清水模玻璃溫室的「酉Succulent & Artwork」,可見來自各國原產的珍稀植株,令人大開眼界。

大型仙人掌氣勢十足,適合用於庭園景觀設計。

大型仙人掌氣勢十足,適合用於庭園景觀設計。

造訪田尾,除了採購各式植栽妝點居家,還可以發揮巧思,帶回DIY的多肉盆栽。

造訪田尾,除了採購各式植栽妝點居家,還可以發揮巧思,帶回DIY的多肉盆栽。

暗藏民間的收育種高手

為何田尾會成為植物產業的中心,連埔里、高雄、宜蘭甚至全台生產農戶都來此集貨?張鑫源說,關鍵在於這裡獨特的物流系統。「田尾擁有大大小小的物流公司,每天晚上至少有超過兩百部吊車在此活動!」活植物運送是門學問,普通物流的即時性不佳,小盆栽的運送成本高昂,而大型樹移植需要吊車與卡車,更不是一般業者所能應付。

「許多人以為田尾只是產地,卻不知道這裡暗藏了許多育種高手。」張鑫源舉最常見的「蘭嶼羅漢松」為例,早年為珍貴稀有植物,但在業者費心栽植下,不僅成功培育,還出現金鑽、蘭鑽、翻葉等品種。

少見的沙漠造景及植栽設計,展現園藝導入建築空間的美學。

少見的沙漠造景及植栽設計,展現園藝導入建築空間的美學。

發現拍賣人的神祕暗號

近幾年,田尾植物產業的經營模式升級,細分為專業生產、景觀造園、觀光休閒等類,例如從建築業切入園藝的「藝樹館」,以低碳綠建築示範「屋中有樹、樹中有屋、湖中映樹」的造園手法,遊走之際可見多棵珍貴老樹,顯現業者的尋樹功力。

除了苗木盆花,愛花人士也時常在花店購買鮮花妝點居家,是否曾好奇各式花材的來源?由彰化縣花卉生產合作社經營的「彰化縣花卉批發市場」是台灣第二大花卉拍賣市場,特別建置仿荷蘭式電腦拍賣系統。在拍賣前,可見理貨人員從事前檢查作業,並替貨品編寫拍賣序號。指著由數字與英文組成的代碼,彰化縣花卉生產合作社經理高銘輝說:「每一個字代表著品種、顏色、花苞數等,幫助負責下標的資深承銷人與拍賣員即刻掌握貨況。」

有別於其他農產品拍賣市場由低往高喊價,這裡以最高價起價,由高往低競買。在三線同時拍賣的現場,看板上跳動的數字、拍賣員高舉花束展示及簡短敘述,四面八方湧入的龐大訊息,令人佩服承銷人竟能思緒清晰,在短短幾秒決定出手與否。

另外,田尾在地協會和業者推出休閒或專業課程,如插花、雕樹、造園景觀等,兼具輕鬆遊憩與專業深度,滿足遊客不同旅行目的。

彰化縣花卉批發市場內巨大的仿荷蘭式電腦拍賣系統,可三線同時拍賣。

彰化縣花卉批發市場內巨大的仿荷蘭式電腦拍賣系統,可三線同時拍賣。

前進彰化縣花卉批發市場,直擊切花拍賣現場

嘗果賞花樹2天1夜行程建議

◆  行前可閱讀:《台灣味菜市場》, 晨星出版社。
第1日
上午
▼    搭乘高鐵至台南站,租車或轉乘前往新化
▼  前往新化果菜市場參觀
下午
▼  逛新化老街感受當地風情、採買伴手禮
▼ 到老店或老冰果室,品嘗下午茶
▼ 傍晚,移動前往彰化田尾投宿

*以上場館開放時間以館方公告為主,建議旅客出發前可上網或致電詢問。

 


◆    行前可閱讀:《浮游花必備寶典》, 旗林文化。
◆    第2日

▼    走訪田尾公路花園
▼    拜訪特色店家或體驗課程
下午
▼    採買伴手禮
▼    彰化縣花卉批發市場親臨實況(需事先申請)
◆    快樂賦歸

*以上場館開放時間以館方公告為主,建議旅客出發前可上網或致電詢問。

伴手禮

迷你盆栽

田尾業者利用壓縮技術,讓樹在小盆生長。隨樹齡增加與塑形手法,蒼勁老樹只有手掌大小!

浮游花玻璃罐

利用特殊油脂保存乾燥植物,把乾燥植物變成美麗的瓶中標本,成為生活中的微型風景。

即食地瓜

新化早期即生產地瓜來做澱粉,近年來特選品種轉型栽種食用地瓜,小顆地瓜烘烤後滋味更香甜。

植物電繡片

在地創作者設計的電繡片,以可愛的多肉植物為主題,可裝飾於服裝或袋包。

水果餅

新化在地傳統糕餅,舊名「水仔餅」。狀似大餅,皮薄,裡頭包甘藷、桔汁、麥芽糖,而非水果。

麵粉酥

台南古早味,在有點歷史的糕餅店可找到。以麵糰油炸再混合麥芽糖而成,滋味類似沙琪瑪。

林啟維:讓孩子在自己動手做的過程中,以及遊戲的無形引導下,開啟更多對世界的想像。

2019-07

林啟維:讓孩子在自己動手做的過程中,以及遊戲的無形引導下,開啟更多對世界的想像。

近年來,台灣教育界出現了許多突破以往框架的思考與作法,有愈來愈多的年輕人運用專長,投入教育創新的行列,讓「學習」的樣貌更活潑、成效更好。林啟維,就是這樣的一位教育設計創新者。

文|李偉麟・攝影|詹朝智・圖片提供|綿羊犬藝術有限公司

林啟維以主題導向、動手學習、故事情境、融入生活體驗的教育設計理念,讓知識變好玩。

林啟維以主題導向、動手學習、故事情境、融入生活體驗的教育設計理念,讓知識變好玩。

午後的國小教室傳出一陣陣孩子們的笑聲及熱烈討論聲,走進教室看見地板上鋪著一張遊戲地墊。長4公尺、寬3公尺的地墊,繪製了河流、出海口等地貌,上面置放著許多塑膠水壺、紙製牛奶盒、金屬便當盒,這些隨手可得的生活用品,在遊戲中代表常見的各類垃圾。小學生擲出手中如同籃球大小的充氣骰子,得到的點數,有時可順利清除垃圾,有時則會遇上挑戰,必須集思廣益,問題才能夠獲得解決。

為台灣的教育  帶來更多可能性

這是以「海洋危機」為主題的大型遊戲組,延伸自同主題的桌遊,透過實境體驗的遊戲過程,小朋友會主動想要去瞭解關於垃圾的知識,達到環境教育的目的。這項運用了「教育設計」的教具與遊戲,開發者就是對教育設計充滿熱情及想法的林啟維。

林啟維專長在電機領域,並沒有從事教育、遊戲設計的背景,卻選擇教育作為畢業後跨入社會的立足點,原因在於他希望能夠引入更多「動手做、做中玩、玩中學」的學習方式,為台灣的教育帶來更多可能性,比起畢業後留在美國,進入企業任職,林啟維相信自己在教育設計的領域,能夠發揮更大的影響力。

什麼是「教育設計」?林啟維舉例說明:「遊戲有目標、獲勝條件、得分機制、規則,它可以套用在教育設計,也就是一開始就要清楚想要傳達的知識是什麼?把這些教育的目的,設計在遊戲之中。」他採用了幾個創新的作法,成功地深化了遊戲的意義,引發孩子主動求知的渴望。

林啟維設計好玩的遊戲,讓孩子能夠「動手做、做中玩、玩中學」,開啟了不同的學習方式。©綿羊犬藝術有限公司

林啟維設計好玩的遊戲,讓孩子能夠「動手做、做中玩、玩中學」,開啟了不同的學習方式。©綿羊犬藝術有限公司

考據知識文本  以角色引發學習興趣

遊戲最重要的就是要好玩,不好玩的遊戲,自然無法引發孩子的興趣,更別提要傳達知識了。林啟維花了很多心思,將教育所要傳達的知識,轉化為有情境、有角色的故事文本,孩子是以角色代入情境的體驗方式在玩遊戲,甚至有些道具需要孩子自己動手做出來之後,培養建構創作的能力,才能夠進行遊戲。

例如,桌遊《數感傳奇》中,玩家所扮演的角色,就有法師皮皮、騎士小傑、弓箭手毛寶、劍士小雅等,隨著遊戲的進行,孩子所扮演的角色也將與他們一起成長;以數學感知的思考方式取代公式與計算,讓孩子重新認識數學。而玩《鐵道王國》前,孩子會先創作出屬於自己的火車組,再透過鐵道遊戲,認識鐵道系統的奧妙。

而為了確保故事文本知識內涵的可信度及正確性,林啟維和團隊不但平時大量閱讀書籍、資料,並邀請各領域專家、學者當顧問,務求每一個主題的故事文本都經過考據,目前已開發出的主題涵蓋自然生態、人文歷史、數理邏輯等。

由桌遊延伸出的大型遊戲組,除了為老師帶來班級經營的新意,也以合作取代競爭的思維,培養孩子的團體感。©綿羊犬藝術有限公司

由桌遊延伸出的大型遊戲組,除了為老師帶來班級經營的新意,也以合作取代競爭的思維,培養孩子的團體感。©綿羊犬藝術有限公司

帶著台灣原創、台灣製造的桌遊到國外參展廣獲好評,讓林啟維很有成就感。©綿羊犬藝術有限公司

帶著台灣原創、台灣製造的桌遊到國外參展廣獲好評,讓林啟維很有成就感。©綿羊犬藝術有限公司

以合作取代競爭
讓孩子的世界變大

這幾年,台灣社會興起翻轉教育的風潮,許多不同的學習方式如繁花盛開,改變了教育的風景。身在其中的林啟維,觀察到少子化的趨勢,獨生子女個性獨立,相對欠缺團隊意識,而多數遊戲的設計也以一人獲勝為目標的競爭導向。

因此,在開發以海洋危機為主題的大型遊戲組時,林啟維就定位它是以集思廣益才能夠取勝的合作型遊戲,希望提供孩子多一點與他人合作、溝通、互動的機會。分組活動最多可供10人同時進行,大家朝向一致的目標前進,輪贏與否取決於團隊合作。這種獨特的合作型遊戲,不但為學校老師的班級經營注入新意,也在無形中培養孩子的團體感。

「讓孩子在自己動手做的過程中,以及遊戲的無形引導下,開啟更多對世界的想像,這是我自己的經驗,也是我想為台灣的孩子創造的不同學習機會。」創業至今8年,由林啟維團隊設計的遊戲已進入全台一千多所學校,見證了像他們這樣的教育創新實踐者,讓孩子的世界變大,為孩子、家長與老師,創造了一條找回學習熱情和意義的新道路。

林啟維參與淨灘活動,收集了1噸的垃圾,將真實感受到的海洋危機,融入桌遊設計之中。©綿羊犬藝術有限公司

林啟維參與淨灘活動,收集了1噸的垃圾,將真實感受到的海洋危機,融入桌遊設計之中。©綿羊犬藝術有限公司

林啟維
1986年生,美國加州大學洛杉磯分校電機系碩士、台大電機系學士。畢業後回台創辦「綿羊犬藝術有限公司」,設計出多項台灣原創教育玩具及桌上遊戲,為學校教育和親子互動共學,帶來更多可能性。

Taiwanese Oyster Fritter

2019-06

Taiwanese Oyster Fritter

Text|Wei-Lin Lee・Illustrate|Bebo

The Taiwanese oyster fritter is a local street food delicacy easily found in the coastal cities and towns of western Taiwan. Several oysters are deep fried in a batter containing various chopped vegetables such as cabbage, carrots, Chinese chives, and spring onions. Top a fritter with some chili sauce, and it will wow your taste-buds!

拜訪美感聖堂!在台南與台東看見信仰與在地交融的文化風景

2019-05

拜訪美感聖堂!在台南與台東看見信仰與在地交融的文化風景

從台南的基督長老教會到台東的天主教白冷外方傳教會,西方宗教為不同時期的台灣帶來不同的思維激盪,透過聖堂建築的再追尋,不只是回顧地方的歷史,也是尋找一座城市的文化底蘊。

文|李佳芳・攝影|黃基峰

台南神學院的校舍可見尖形拱窗與四葉飾的仿哥德式建築語彙。

台南
踏尋馬雅各的宣教足跡

帶路人


張明山
台南東門人,大員文化觀光協會創會會長,從追尋東門城歷史出發,深入研究台灣洋行時代。

談到基督教在台灣的宣教歷程,最廣為人知的兩位宣教士是馬偕牧師(Rev. George Leslie MacKay)、馬雅各博士(Dr. James L.Maxwell),其中馬雅各因為輾轉進到台南行醫宣教,為台南日後的醫療與教育帶來深遠影響。

從台南市中西區的「看西街臺灣基督長老教會」到「太平境馬雅各紀念教會」,這些教堂建築的背後,有著馬雅各幾度宣教的辛苦歷程;而東門城的「台南神學院」則有巴克禮博士(Dr. Thomas Barclay)為異鄉土地奉獻一甲子的故事,旅人在城市的建築裡尋跡,往昔彷彿歷歷在目。

看西街臺灣基督長老教會外觀仿聖保羅大教堂,夜間有美麗的光照設計。

看西街臺灣基督長老教會外觀仿聖保羅大教堂,夜間有美麗的光照設計。

看西街臺灣基督長老教會教堂內部古典優雅,天花板與講壇有細緻雕花及尖拱型設計。

看西街臺灣基督長老教會教堂內部古典優雅,天花板與講壇有細緻雕花及尖拱型設計。

蘇萬利花園裡的神學院

回到故事起點,基督教傳福音在台南的發源地「看西街醫館」(仁愛街43號),是馬雅各在1865年到台南行醫傳教的地點。

為了紀念馬雅各在台灣宣教的起源地,1955年興建的看西街臺灣基督長老教會,仿英國聖保羅大教堂的建築,擁有經典羅馬式圓頂與希臘列柱設計,而階梯左右的兩幅大尺寸聖經故事油畫則是台南重要藝術家蔡草如所繪。張明山說:「蔡草如從事藝術創作也從事宗教彩繪,多參與寺廟門神彩繪,作品出現在教堂則屬少見!」

經歷漫長發展,長老教會終於購得台南三郊商號「蘇萬利」土地,隨後巴克禮在此創辦台南神學院,由馬雅各捐贈台灣第一部活字印刷機、巴克禮組裝啟用後成立聚珍堂,印刷第一份以白話字書寫的報紙《台灣府城教會報》。

南神學院禮拜堂屬於長方型巴西利卡式建築,有如置身歐洲。

台南神學院禮拜堂屬於長方型巴西利卡式建築,有如置身歐洲。

台南神學院禮拜堂立面有著獨特的巨大玫瑰窗,十分優雅。

台南神學院禮拜堂立面有著獨特的巨大玫瑰窗,十分優雅。

彈奏歷史之聲的管風琴

走進有「傳道者養成班」之稱的台南神學院,116年歷史的兩層樓校舍,灰白色建築鑲嵌著藍綠色門窗,獨特的尖拱造型與山牆上的四葉飾,承襲哥德式教堂傳統;而另一座較年輕的禮拜堂建築則屬巴西利卡式建築,正面有罕見的巨大玫瑰窗,內部空間的中殿、左右通廊與環形聖壇格局,為台灣最接近西方原型的基督教堂之一。

太平境馬雅各紀念教會建築昔日風采,18公尺高的鐘塔為當時台南市中區最高地標。©翻攝自太平境馬雅各紀念教會歷史館

太平境馬雅各紀念教會建築昔日風采,18公尺高的鐘塔為當時台南市中區最高地標。©翻攝自太平境馬雅各紀念教會歷史館

另外,來到「太平境馬雅各紀念教會」,目前的教會建築落成於1954年,擁有一甲子歷史的教堂建築也可見巴西利卡式建築的影子,而教堂二樓還保留了台灣最早的管風琴。

提起教會音樂的代表,除了合唱音樂外,便是管風琴了。張明山指出,這座管風琴是1964年由協防台灣的美軍艦運送而來,最早是在東海大學,後來才落腳於此。造訪時,若適逢管風琴手正在練習,可見其彈奏必須手腳並用,由鼓風機械帶動琴音,獨特的低頻共鳴在教堂迴盪,令人油然升起莊嚴肅穆之感。

為了讓信仰更貼近在地,台南許多的教堂建築也呈現東西文化融合的現象,最顯見是位在延平郡王祠對面的台南中華聖母堂主教座堂,教堂建築可見綠釉花磚、紅柱與藻井、橫梁彩繪等,結合東方建築思維的設計,更是跳脫一般人對於教堂的美學想像。

太平境馬雅各紀念教會教堂二樓設置的古老管風琴,至今仍使用於禮拜活動。

太平境馬雅各紀念教會教堂二樓設置的古老管風琴,至今仍使用於禮拜活動。

聽管風琴充盈在教堂裡的動人樂音

台東
白冷會的現代建築啟示錄

帶路人


黃冠智
移居台東13年的台南人,現為國立臺東專科學校建築科講師,為撰述白冷會教堂建築論文,走訪瑞士與台灣各地。

在台南看見19世紀西方宗教初踏台灣的歷程,而在台東則可見20世紀後,西方宗教深耕的影響力。1953年,來自瑞士天主教修會的白冷會傳教士受邀抵達台東,曾在今日的中華殉教烈士堂(福建路天主堂)位址設會宣教,而這群被稱為「海岸山脈的瑞士人」,不只是把台東作為新的傳教區,也在此興學、蓋醫院,把台東當成第二故鄉來愛護。

「白冷會來到台東是個美好的意外。」黃冠智說。當世界大戰嚴重破壞歐洲城市,躲過摧殘的瑞士迅速發展為富國,教會擁有能力輸出大批傳教士向遠東宣教,而這批瑞士人原是在中國黑龍江的齊齊哈爾,卻因為受到政治局勢的影響輾轉來到台東。在混亂的戰後時局,台灣成為傳教士集中的地方,促進了本地天主教的蓬勃,同時造就了歐洲文化的移入。

天主教白冷外方傳教會裡的聖體櫃與燭台皆由神父設計,並委由台東工匠打造。

天主教白冷外方傳教會裡的聖體櫃與燭台皆由神父設計,並委由台東工匠打造。

厚實的教堂大門是公東高工木工科設計之作。

厚實的教堂大門是公東高工木工科設計之作。

一代工藝傑作的集合

白冷會初來乍到台東,建堂不易,現存的馬蘭聖若瑟天主堂創立於1958年,以日式民宅改造而成,直到1966年才在杭州街新建「天主教白冷外方傳教會會院」,而這座會院集合了許多修士的心血,其中參與監工的瑞士籍傅義修士更是台東重要的建築推手。

針對台灣氣候設計的會院,是一座回字型的合院建築,利用通廊銜接大門、聖堂、餐廳、辦公室、休憩室與宿舍等,每個角度都可見從台東海邊運來的天然雀形石,以及歐思定修士種植的花草樹木。最讓人驚豔的是僅供內部禮拜的聖堂,從厚實大門、大膽跳色的地磚、教堂椅到鐵框窗,甚至聖壇上使用的聖體櫃、鐵燭台、聖油盒等,有的出自花東工匠之手,也有公東高工的木工科與機工科師生所打造,可說是台東工藝的傑作。

公東聖堂以彩繪玻璃透光的形式呈現聖經苦路歷史,融合信仰與美學。

公東聖堂以彩繪玻璃透光的形式呈現聖經苦路歷史,融合信仰與美學。

通往公東聖堂的樓梯與剪力牆連接,透過開窗及轉折設計,讓拾階而上的人可沉靜心靈。

通往公東聖堂的樓梯與剪力牆連接,透過開窗及轉折設計,讓拾階而上的人可沉靜心靈。

打破古典的不對稱之美

現代教堂建築設計,除了形式上反對古典,最大特色就在於以祭壇為中心的空間佈局,從公東高工與貞德文教中心的聖堂可看見這兩大特色。公東聖堂是由瑞士籍建築師達興登所設計,本人並未造訪台灣,卻以這座清水混凝土教堂留名台灣建築史。承襲現代教堂精神的公東聖堂,打破古典建築講究中軸與對稱的格律,而以「動態平衡」巧妙完成從大門、天花板到祭壇的不對稱設計。

每座祭壇設計皆不同,馬蘭聖若瑟天主堂的地板可見早期的磨石子工法。

每座祭壇設計皆不同,馬蘭聖若瑟天主堂的地板可見早期的磨石子工法。

至於貞德文教中心的聖堂則以類似體育館的圓形結構,以扇形教堂椅圍繞著祭壇,大幅縮短中殿的前後距離,期望讓每一位信徒都可以平等參與彌撒禮儀,而這樣的意念也同樣出現在傅義修士設計的「寶桑宗徒之后堂」裡。

白冷會在台東建立了大小不一共54座教堂,宛如海岸線上一串美麗的珍珠,而在部分教堂可見鮮明的現代建築特質,是建築學者追溯現代建築進入台灣的重要線索。黃冠智說:「台灣早期建築知識只屬於少數人擁有,一般人較難踏入專業領域,但在台東一位建築人呂阿玉,其在地作品可以看到現代建築的美學。」站在台灣建築史的觀點,白冷會深耕台灣的最大意義,就是把現代教堂帶來台東。

如今,在台東市區可見三海百貨行與台東舊縣議會等,出自呂阿玉之手的建築作品,將風格強烈的遮陽板與空心花磚交叉應用,多少都受到現代建築的影響,或許這也是聖堂對於城市環境的潛移默化吧。

貞德文教中心的聖堂呈圓形,音響效果良好,合唱詩歌聽來尤其動人。

貞德文教中心的聖堂呈圓形,音響效果良好,合唱詩歌聽來尤其動人。

已故台東建築人呂阿玉設計的三海百貨行,遮陽板造型特殊,適合當地氣候。

已故台東建築人呂阿玉設計的三海百貨行,遮陽板造型特殊,適合當地氣候。

台南聖堂巡禮

◆    行前可閱讀:《管風琴在台灣》,林淑娜,台灣教會公報社
▼    搭乘高鐵至台南站,搭乘接駁車往市區
▼    東門城,走訪台南神學院
下午
▼    前往太平境馬雅各紀念教會及看西街臺灣基督長老教會
◆    快樂賦歸

*以上場館開放時間以館方公告為主,建議旅客出發前可上網或致電詢問。

台東聖堂巡禮

◆    行前可閱讀:《海岸山脈的瑞士人》,范毅舜,積木文化
▼    搭乘高鐵至南港或左營站,轉乘臺鐵前往台東
▼    教堂建築巡禮
▼    中午品嘗特色米苔目
下午
▼    市區走逛三海百貨行,採買伴手禮
◆    快樂賦歸

*以上場館開放時間以館方公告為主,建議旅客出發前可上網或致電詢問。

伴手禮

印刷機文創品

以台灣第一台活字印刷機為靈感,設計成各式文創商品,別具時代文化意義。

樹豆

樹豆是原住民的傳統作物,早期在部落隨處可見。曬乾後耐貯存,營養豐富,適合燉湯。

風味冰棒

台南開山路巷內約六十年老字號冰廠,販售古早味枝仔冰,有米糕、花生、牛奶等口味。

豬肉乾

歷史悠久的台南在地肉脯店,使用原塊豬肉切片醃漬,再以龍眼木炭烘烤,滋味獨特迷人。

杭菊

種植於台東知本、太麻里、卑南等地,曬乾後可做為中藥材或泡茶飲用,清潤回甘且芳香怡人。

柴魚片

東海岸水產資源豐富,成功鎮漁港曾為柴魚片之鄉,柴魚片也成台東小吃米苔目的提味祕方。

台南站|圓環頂肉粽、菜粽專家

2019-04

美食地圖

文|陳靜宜.攝影|林韋言

Tainan 台南站
圓環頂肉粽、菜粽專家

菜粽裡並沒有菜,因為是取菜粽的台語讀音「tshài-tsàng」,指的是「素粽」,所以素粽裡只有糯米與花生。店主黃東和說,早年麥茶配菜粽,後才改成味噌湯。一些吃素的人會吃菜粽,光放豆腐、蔥花的素味噌湯,就能成為配湯。

菜粽裡的糯米要彈牙飽滿、不可軟爛;花生要大顆鬆軟如馬鈴薯、香氣鮮明、不帶苦味;綁粽要明確有力道,蒸好的菜粽體態婀娜、稜角俐落而不鬆散,更重要的是飄散著月桃葉香,這些圓環頂都做到了,也因此早年經常清晨6點多就賣光。後來小吃店愈來愈多,客源被分散,晚起的人也才有機會吃得到。

圓環頂的味噌湯也很有誠意,帶甜味的味噌湯是以豬大骨、柴魚片熬湯底,還吃得到豆腐與小魚乾,我習慣粽子吃完再喝湯,是滿足更是幸福。

©林韋言

©林韋言

地址:台南中西區市府前路一段40號
營業時間:5:30~14:00
店休:依店家公告


黃美秀:我其實只有一個目標,就是讓台灣黑熊從「瀕臨絕種」保育類動物下架

2019-04

黃美秀:我其實只有一個目標,就是讓台灣黑熊從「瀕臨絕種」保育類動物下架

親眼見過台灣黑熊的人極少,牠卻是擁有超高人氣的明星動物,不但曾被票選為台灣最具代表性的野生動物,更化身為吉祥物、保育大使……民眾對牠的模樣和瀕臨絕種的困境,絲毫不陌生,這都要歸功那些長年專注投入研究與保育的生態工作者,黃美秀便是其一。

文|李偉麟・攝影|陳俊羽・圖片提供|黃美秀

為了解黑熊的生態習性,黃美秀利用衛星追蹤系統監測其移動路徑,以科學數據為黑熊瀕臨絕種的處境發聲,喚起人們對於保育的具體想像與思考。

為了解黑熊的生態習性,黃美秀利用衛星追蹤系統監測其移動路徑,以科學數據為黑熊瀕臨絕種的處境發聲,喚起人們對於保育的具體想像與思考。

2018年7月,有民眾在花蓮南安瀑布附近,看到一頭落單的小熊,當時僅約四個月大,通報有關單位後,被稱為「南安小熊」,在黃美秀和台灣黑熊保育協會野訓團隊的照料下,預計今年春季末期可能野放讓牠回到山林裡的家。如果成功的話,將是台灣史上首例。

黃美秀1996年赴美,其後以黑熊研究取得博士學位,2003年進入國立屏東科技大學野生動物保育研究所任教至今,並於2010年創辦全世界第一個專門致力於保育瀕臨絕種黑熊的非營利民間組織——「台灣黑熊保育協會」,二十多年來不遺餘力地投入黑熊保育的工作,除了教學和帶學生做黑熊研究,花費許多時間和心力在各種黑熊保育教育推廣活動上;在黑熊被通報需要救援的現場,也總是少不了黃美秀的身影。

黑熊研究團隊於野外捕捉繫放台灣黑熊,建構經營管理所需的基礎資訊。©黃美秀

黑熊研究團隊於野外捕捉繫放台灣黑熊,建構經營管理所需的基礎資訊。©黃美秀

發現的黑熊半數斷掌斷趾
從此踏上護熊之路

在美國的學習,開啟了黃美秀與黑熊的緣分;而在她所熱愛的台灣山林間親手捕捉繫放到保育和研究的黑熊慘況,則讓她下定決心踏上護熊之路。那是在1998年至2000年間,在玉山國家公園的經費補助之下,她共捕捉繫放了15隻黑熊,雖然創下許多紀錄,包括成功在野外活捉黑熊、運用人造衛星項圈追蹤器,以及動用直升機由空中找熊,但是讓她最有感的,並不是這些事蹟,而是有8隻竟然不是斷掌,便是斷趾,都因誤中獵人陷阱所造成,斷掌或斷趾會影響黑熊覓食、活動及生存機率。

這對從小就喜歡跑野外,大學時又迷上登山和野外觀察的黃美秀來說,是相當大的震撼。「我沒有辦法假裝不知道,我在山裡所發現的熊,有一半都是斷掌斷趾的;也沒有辦法假裝不知道,有多少黑熊死在獵人有意或無意的陷阱上;更無法假裝不知道,有多少黑熊被賣到山產店。」於是,黃美秀和自己對話:「我是受過專業訓練的科學家,既然發現問題,就要想辦法解決問題,盡我最大的力量,讓我所喜愛的台灣山林能夠一直保有豐富生態的樣貌。」

黃美秀除了教學和帶學生做黑熊研究,更花費許多時間和心力在各種黑熊保育教育推廣活動,圖為黃美秀於部落開講。©黃美秀

黃美秀除了教學和帶學生做黑熊研究,更花費許多時間和心力在各種黑熊保育教育推廣活動,圖為黃美秀於部落開講。©黃美秀

台灣綿延的高山與森林
有能力承載5千隻黑熊

台灣有綿延的山脈,森林覆蓋率高達60%,是很適合黑熊等野生動物棲息的環境。若排除棲息地被破壞及非法狩獵的因素,有能力承載至少5千隻自然繁殖的黑熊;然而據推估,現階段約只有300至600隻,族群滅絕危機迫在眼前。

瀕危物種保育是條漫漫長路,但令黃美秀欣喜的是,她已感受到現階段社會大眾對於黑熊的保育是有感的,比方說,民眾會開始主動通報在哪裡看到熊,南安小熊就是一例。南安小熊目前由台灣黑熊保育協會代為照養、代替母熊教導小熊野外生存技能,甚至透過群眾募資籌款「南安小熊野放計劃」,短短一個多月就募到目標金額的1.5倍,可說是得到社會的高度支持。

台灣黑熊數量稀少,行蹤隱密,往往要藉由其排遺,或者爪痕、折枝、食痕、窩巢等痕跡,判讀在山林裡活動狀況。右圖為台灣黑熊排遺。

台灣黑熊數量稀少,行蹤隱密,往往要藉由其排遺,或者爪痕、折枝、食痕、窩巢等痕跡,判讀在山林裡活動狀況。右圖為台灣黑熊排遺。

南安小熊野放計劃
台灣生態保育的里程碑

談到南安小熊,黃美秀臉部的線條由嚴肅變柔軟,「牠是真的很可愛。」南安小熊是個很好的契機,能夠把保育的議題帶出同溫層,擴大吸引全民關注台灣黑熊面臨的保育議題,甚至以實際行動參與保育;對於黃美秀及台灣社會來說,在生態保育意識推動的路上,都是一個新的里程碑。

比方說,南安小熊為什麼會落單?為什麼要野放南安小熊?為什麼要精挑細選野放地點?光去想這幾件事,就帶出了棲息地破碎化、如何讓黑熊不主動靠近人等等的議題。黃美秀還邀請我們跟她一起思考:「為什麼要保護台灣黑熊?山裡可不可以沒有熊?」

台灣黑熊不僅是頂層的掠食者,更是長距離的種子播遷者,可促進植物種子萌芽,從而影響森林的更新和演替。牠們活動範圍廣泛,也有「庇護物種」(Umbrella Species)的保育角色,也就是藉著保護牠們,如同撐起一把大傘,有能力保護生存於其棲息環境中的眾多物種,是健全台灣山林生態系的指標物種;而健全的山林生態系,能夠為人們提供充足的生態系統服務,包括乾淨的空氣、飲水及食物來源等。「所以,保護台灣黑熊,造福的其實是我們自己。」

黃美秀團隊為野放南安小熊進行準備工作,練習野外生活所需的各種技能,包括尋找食物、捕獵、趨避陷阱和人類等。©黃美秀

黃美秀團隊為野放南安小熊進行準備工作,練習野外生活所需的各種技能,包括尋找食物、捕獵、趨避陷阱和人類等。©黃美秀

留給下一代 「有熊的國度」

談到對未來的規畫,性格快人快語的黃美秀表示:「我其實只有一個目標:讓台灣黑熊下架。」所謂「下架」,指的是透過各種有效推廣生態保育的方式,讓台灣黑熊由目前屬於法定「瀕臨絕種」保育類動物的等級除名,降為「一般類野生動物」,也就是棲地與族群現況穩定、數量增加,不再需要用列名保育類的高強度手段來保護。

黃美秀期待我們能自豪地交給下一代一個「有熊的國度」,因為能讓不同生物相互依存,就是一個能讓人與動物都活得更好的環境。

黃美秀
1970年生,美國明尼蘇達大學保育生物學博士,現任國立屏東科技大學野生動物保育研究所副教授,以及台灣黑熊保育協會名譽理事長、國際熊類研究暨經營管理協會(The International Association for Bear Research and Management)副理事長。曾獲國際熊類研究暨經營管理協會2009年主席獎,是亞洲地區獲得此獎的第一人。



吃涼麵一定要配味噌湯?你知道小吃界有那些如影隨形的神鵰俠侶嗎?

2019-04

美食地圖

吃涼麵一定要配味噌湯?你知道小吃界有那些如影隨形的神鵰俠侶嗎?

文|陳靜宜

你能相信台灣小吃界裡有所謂的「神鵰俠侶」嗎?它們在路邊攤子上如影隨形、在餐桌上相知相惜,默默進到肚子裡永結同心。

可不是嗎?一大早,我揉著惺忪雙眼走到涼麵攤裡,喊著老客人才懂的術語:「小炸味貢。」店家動作俐落地把食物端上桌,這句話解壓縮後便是:「小份炸醬涼麵搭味噌貢丸湯。」在台北,涼麵跟味噌湯可是天造地設的一雙,誰也離不開誰。

放眼望去,經典組合比比皆是,台南菜粽與味噌湯、米糕配四神湯、嘉義雞肉飯配味噌湯、水餃配酸辣湯、傻瓜乾麵配福州魚丸湯、麻豆有碗粿配豬腳花生湯,高雄有筒仔米糕配排骨酥湯。台中許多小吃店招牌上更直接寫著:「炒麵、豬血湯」。

台南七十年老店沙淘宮前的菜粽攤主回憶,一開始只有決明子茶配菜粽,後來才加入味噌湯選項。味噌湯之所以在小吃界吃得開,除了日治影響,還可能與節省瓦斯與時間成本有關——只要直接把味噌醬、小魚乾、柴魚、豆腐、蔥花一起煮過即可,快速又營養。

即使不用味噌湯,配湯也多半是豬下水,如四神湯,原來剩食再利用的概念很早就有了。這些小吃經典組合還有著地域性因素,形成一種約定俗成的規矩,成了很多當地人的共同記憶,還有很多人不吃成套就渾身不自在,你是不是也這樣呢?

在小吃裡,味噌湯經常成為第一配角。©林韋言

在小吃裡,味噌湯經常成為第一配角。©林韋言

傳統的菜粽得淋上特製醬料,再撒上花生粉與香菜。©林韋言

傳統的菜粽得淋上特製醬料,再撒上花生粉與香菜。©林韋言

作者Profile
陳靜宜
熱愛飲食文化,從事美食報導十多年, 相信食物離不開人、人也離不開食物,以溫暖的文字,描述食物背後人的味道以及對一個時代的紀錄, 著有《臺味》、《啊,這味道》。


小時候都去那裡玩?還記得坐輻射飛椅、看林旺爺爺、泡海水浴場的美好回憶嗎?

2019-04

小時候都去那裡玩?還記得坐輻射飛椅、看林旺爺爺、泡海水浴場的美好回憶嗎?

你的童年時期都在玩些什麼?還記得第一次到兒童樂園玩設施時的驚喜嗎?你記憶中去過全台幾座海水浴場呢?時值兒童節,讓我們一同回味兒時的快樂足跡吧!

文|李偉麟

現在的孩子每逢假期,有多元活動及場所可以讓父母安排出遊。對比早年生活單純、遊樂設施及場所有限,在家附近的河邊與同伴戲水嬉鬧、在巷弄玩跳房子與滾鐵圈,就是小朋友們最方便的遊樂場所。然而,不論今昔,充滿驚奇的遊樂園總是大小朋友的最愛。

迴轉飛行塔  新奇刺激吸人氣
兒童樂園 大人小孩都喜愛

遊樂園裡最吸引人的當然就是各式新奇、刺激的遊樂設施,以至今仍受歡迎的「輻射飛椅」為例,前身就是在日治時期「圓山兒童遊園地」的「迴轉飛行塔」,玩一次約2~3分鐘。

圓山兒童遊園地,就是民眾熟知的圓山兒童樂園,雖然名稱歷經數次改變,但大多數人還是習慣叫「圓山兒童樂園」。1950年代引入的摩天輪、輻射飛椅、碰碰車、摩天飛車和遊園小電車都廣受歡迎。圓山兒童樂園成為各地民眾安排家庭旅行以及各國中、小學畢業旅行的熱門景點。

國立臺灣歷史博物館副研究員陳怡宏說,遊樂設施能夠讓孩童享受到以前所沒有體驗過的刺激,跟在大自然中,如河邊玩水,刺激程度不同。的確,許多人可能是在乘坐遊樂設施時,生平第一次體驗到旋轉產生的離心力、由高處往下落的重力加速度,或是離開地面居高臨下的鳥瞰視野等新奇的感受。因此從過去到現在,持續受到各世代兒童的歡迎。

1960年,「中山兒童樂園」(原名圓山兒童遊園地)裡的摩天飛車,深受民眾喜愛。©國家發展委員會檔案管理局

1960年,「中山兒童樂園」(原名圓山兒童遊園地)裡的摩天飛車,深受民眾喜愛。©國家發展委員會檔案管理局

坐在中山兒童樂園裡的單軌索車裡,手握方向盤,是孩子們難忘的回憶。©國家發展委員會檔案管理局

坐在中山兒童樂園裡的單軌索車裡,手握方向盤,是孩子們難忘的回憶。©國家發展委員會檔案管理局

北「林旺」 南「阿里
大象曾是最受歡迎的動物明星

園山兒童樂園一開始就與動物園設在一起,因此,在1986年動物園搬遷木柵之前,小朋友們不但能夠玩到期待已久的遊樂設施,還能夠與平時只出現在課本上的野生動物近距離接觸,兼具娛樂與教育意義,成為昔日台北地區熱門的親子出遊處。

各式各樣的動物,可刺激孩子們與生俱來的好奇心,像是大象與猴子,從日治時期開始就是明星動物,以台北的大象「林旺」與「馬蘭」,以及高雄的大象「阿里」與「安妮」為例,不但電視新聞經常報導牠們的動態,而且從1983年為林旺舉辦66歲生日派對之後,園方在每年10月最後一個星期日,為林旺舉辦生日派對,吸引眾多遊客一同為牠慶生,可說是寫下創舉。

1990年代,來自國外的動物明星,曾掀起社會大眾一股觀賞的熱潮,許多父母排隊好幾個小時,就是為了讓孩子一睹從澳洲來的無尾熊「派翠克」的風采,雖然只有短短幾秒鐘,而且往往看到的是無尾熊睡覺的模樣,但是能夠親眼看到台灣所沒有的可愛動物,對許多人來說已留下了足以回味一生的深刻印象。

 

動物園寓教於樂,由昔到今都是熱門的親子出遊處。圖為1965年11月,曹恕一家攝於圓山動物園。©國立臺灣歷史博物館

動物園寓教於樂,由昔到今都是熱門的親子出遊處。圖為1965年11月,曹恕一家攝於圓山動物園。©國立臺灣歷史博物館

在海水浴場看輪船進港
老基隆人獨特的回憶

小時候除了對新穎的遊樂設施和動物感到好奇,對於到海水浴場踏浪、泡在海水裡消暑、與同伴和家人打水仗、在沙灘上砌沙堆,也是許多人美好的童年回憶。

台灣設立海水浴場的風潮,始自日治時期,日本人認為海水浴有益身體健康而設置,甚至在海水浴場設有戶外體操設備。1930年代,台灣各地至少就設有13座海水浴場,包括基隆、竹圍、淡水及南方澳等。

而在1950年代的老照片中,可看到海灘上林立著許多大型遮陽傘,傘下的人們一個個坐臥休閒躺椅,十分愜意,前方不遠的海面上還有輪船經過。據說,在海水浴場看輪船進港,是許多老基隆人的回憶呢!

隨著台灣社經發展,各式民營遊樂園也如雨後春筍般出現,引進更多新式遊樂器材,例如在1971年開幕的板橋大同水上樂園,就有當時最先進的360度旋轉雲霄飛車,也有24小時開放的溫水游泳池,吸引國人前往休閒。在許多人的家庭照片中,或多或少都有幾張在這些場所留下的珍貴合影,串聯不同世代的生命記憶,回味曾經留下的共遊足跡。

在海水浴場看輪船進港是許多老基隆人的回憶。©張竣量

在海水浴場看輪船進港是許多老基隆人的回憶。©張竣量

參考資料:

1.國立臺灣歷史博物館研究組副研究員陳怡宏訪談
2.潘美璟(2016),〈消失的基隆海水浴場〉,《臺灣博物季刊》第35卷第2期。
3.〈圓山兒童遊園地開幕〉,網站「莊永明書坊」,網址:http://jaungyoungming-club.blogspot.com/2018/07/blog-post_21.html
4.國家發展委員會檔案管理局官方網站,〈快樂時光:承載記憶的兒童樂園〉專題,網址:https://www.archives.gov.tw/ALohas/ALohasColumn.aspx?c=1650